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〈巻頭言〉

Art×多文化共生

編集委員長　是川　夕

© The Hitachi Global Foundation

　今号のテーマは「Art×多文化共生」です。このテーマは本ジャーナルの創刊の趣旨とも大きく重なるものであ
り，かなり早い時期から企画されていたものです。
　創刊号の編集後記で，私は以下のように書きました。

「本ジャーナルはそうした変化をただ写し取るだけではなく，むしろこうしたダイナミズムの一部となって，
新たな認識や社会の変化を促す側に回れればと思っています。この新しい現象については，まだよくわかっ
ていないことも多いです。それは人類が月や火星に行くように，全く未知のフロンティアを開拓することと
同じと思っています。本ジャーナルがそういった新たな探究の道しるべとなることを願っています。」

グローバル ソサエティ レビュー第 1号　編集後記

　アートはこの新しい探求の道しるべとして最適であるという思いが，本ジャーナルの構想を練っている段階か
ら私にはありました。それは，今号に収録された秋庭さんの論考にあるように，「『多文化』と『共生』のあいだ
にあるギャップを，特殊多様でありながら普遍性をもつ『アート』が橋渡しすると期待」したためといって良い
でしょう。

　まず，新しい試みとして，岐阜県の NPO 法人可児市国際交流協会によって企画され，高校への進学を目指す
海外ルーツの若者たちの姿を映した作品「Journey to be continued―続きゆく旅」を，同映画を撮影された岩井監
督の公開インタビューとともに上映しました。これは単に上映された作品を鑑賞するだけではなく，提示された
作品の背景の理解も含め，オーディエンスと共通の経験をするという試みといえます。その様子は巻頭インタビュー
に収録されています。
　収録されたインタビュー，戯曲，作品，論考も多彩です。
　インタビューでは移民として日本でラッパーとして音楽活動や執筆など，多彩な活動をするMoment Joonさん，
社会起業家として移民女性らによる出張デコレーション事業等を手掛ける堀口安奈さんに登場いただいています。
　論考では名古屋大学の秋庭史典さんにアートと多文化共生の関係について美学研究の視点から理論的な考察を
いただいています。
　また，本号では通常の論文という形式にとどまらず，エッセイ，戯曲といった新しい表現形態へも対象を広げ
ました。劇作家・舞台演出家の神里雄大さんには，私，是川と神里さん二人が登場する戯曲風のスタイルをとり
つつ，日本社会で移民をテーマに創作するとはどういうことかについて寄稿いただきました。Moment Joonさん
にはご自身の近著である「日本移民日記」をご自身で振り返る論考をお寄せいただきました。
　いずれの『作品』においても，共通しているのは実践者，表現者としての限界と可能性，そして主体性につい
てはっきりと論じているという点です。
　巻頭の岩井監督のインタビューでは，映画のラストシーンで監督自身が突如，劇中に現れ，一方的に若者の描
いた絵を緑色の絵の具で塗りつぶすシーンの意図を，表現活動における作り手の特権性を暴くため，と説明して
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います。
　また，神里さんもご自身が持つペルー生まれの「日本人」としてのルーツについて，周囲から期待されるイメー
ジと自分自身の感じ方のズレについて，時に懐疑的に語っています。
　このことは，堀口さんの下記の言葉にも端的に示されているといえます。

「ルーツに対する思いは十人十色でいい。そして，外国にルーツがあるからといって，そこに根差したことを
やる必要も全然ありません。本当に自分がやりたいと思ったことをやるのが一番です。」堀口安奈さんインタ
ビュー：p. 20

　これに加え，Moment Joonさんのインタビューから浮かび上がってくるのは，移民自身の持つ主体性の重要性
です。日本社会から気にかけられ，配慮される存在としての移民，外国人ではなく，みずからが発信し，表現す
る者としての移民，外国人という視点を読み取ることができるといえます。

「だから，このジャーナルにも頑張ってほしいけど，それ以前にまず，私たちが頑張って，もっと魅力的で，
もっとセクシーで，もっと感動的なものをつくり，日本の人たちにダイレクトに届けていきたいと思います。」
Moment Joonさんインタビュー：p. 25

　加えて，多文化共生とアートという試みが持つこうした重層性を美学研究の視点から整理いただいたのが，秋
庭さんの論考です。例えば，上映会の試みについては，同論考の下記の部分で指摘していることと重なるでしょう。

「互いに互いをケアし，以前とは異なる自分，互いのいずれか一方だけに属さない関係が時間をかけてわずか
でも生まれてくるとき，共生に入ったと考える。このような意味での共生へと踏み出すためには，関係をつ
くるための場が必要である。それは，他文化の作品を一方的に見る，あるいは，教育プログラムのなかで，
それについて誰かの解説を聞きながら理解するだけでは生まれてこない。アートの枠組みのなかで，共にな
にかを制作するといった体験が，どうしても必要なのである。」（下線，筆者）秋庭さん論考：p. 32

　今号の作品はどれも作り手と作品の関係を自覚的，懐疑的に捉えつつ，オーディエンスの受け止め方も含め，
多層的に構成されたものですが，そういった試みが Art×多文化共生というイシューを扱う際，まさに核心にあ
ることを端的に整理いただいています。
　最後に，こうした特徴はいずれも本ジャーナルの目的や性格とそのまま重なるものです。その意味では本ジャー
ナル自体が「Art×多文化共生」の試み，作品の一つということもできると思います。
　今号の企画が多くの読者の方にとって，意義のあるものとなることを願い，巻頭言としたいと思います。
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　本号のテーマ「Art×多文化共生」に沿い，日立財
団は2024年 8 月23日，東京・秋葉原にて，ドキュメン
タリー映画「Journey to be continued－続きゆく旅
－」の上映会を開きました。この映画は2016年，岐阜
県の NPO 法人可児市国際交流協会によって企画され，
高校への進学を目指す海外ルーツの若者たちの姿を映
した作品です。上映会では，岩井成昭監督をお招きし，
制作の流れや意図，展開について，公開インタビュー
を実施。観客席に集まった61人と意見を交わしました。

奥山：監督が多文化化に関心を向けたのは1990年代。
日本でもニューカマーの外国人が増え始めた時期でし
た。

岩井：大学を出て，美術作家として活動を始めたのが
1990年。ちょうどその時，不思議な体験をしました。
当時，東京には非常に多くのイランの人々がいて，情
報交換をするため，代々木公園や上野公園に集まって
いた。彼らの集団には，今まで見慣れた景色を一変さ
せる力があり，私は，風景が異化される状態を初めて
体験しました。彼らのコミュニティに近づきたくて，

インタビューしたり，作品の音源作りに協力しても
らったりしながら，何人かと親しくなりました。優秀
な方が多くて，下町の工場などで働きながら日本語を
習得していました。
　ところが，ある日突然，公園に行っても誰もいない。
これは一体いかなることかとまごつくばかりでしたが，
調べてみると，1992年にビザ相互免除協定が停止に
なった。メディアでは，彼らの中のほんの一部が関
わっていた偽造テレホンカードの問題がクローズアッ
プされ，何万という数の人があっという間に強制送還
されていった。私も，親しくしていた人といきなり連
絡がつかなくなり，呆然として，誰もいなくなった公
園にたたずんでいました。
　この経験を経て，こうした事象がよその国でも起き
ているのか，あるいは今後も日本で行われるのかとい
う疑問がわいてきた。そして私は，多文化的な環境に
ある国に滞在し，芸術家が地域に滞在しながら制作を
するアーティスト・イン・レジデンスの制度を活用し
て，自分の制作の中で答えを探そうという考えに至り
ました。しばらく海外で活動をした後，帰国して，
2010年に「イミグレーション・ミュージアム・東京」

ドキュメンタリー映画上映会＆公開インタビュー
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というアートプロジェクトを始めました。さらに，多
文化演劇の仕事に関わり，岐阜県可児市を訪れること
になりました。

奥山：今回の上映作品の舞台である岐阜県可児市は，
人口10万人弱の工業都市。ブラジルやフィリピン，ベ
トナムから来日した労働者や，その家族が暮らし，外
国人住民の割合は人口の 1 割に迫ります。2000年，市
民によって設立された NPO 法人可児市国際交流協会

（KIEA）は，行政や学校と協力し，子どもの就学状況
の調査や日本語教育の充実に熱心に取り組んできまし
た。ただ，多面的な支援を展開する中で，海外ルーツ
の子どもや若者が直面する高校進学の壁，就職の壁，
低年齢の妊娠出産といった課題も見えてきた。そこで，
当初は性教育の教材として，今回の上映作品の制作が
企画されたと聞いています。

岩井：まさにその通りで，最初の依頼は性教育の映像
を作るという話でした。可児市で調査を始め，いくつ
かの小中学校や，KIEA が教室を開いている「フレビ
ア」という施設に出入りする親御さんや子どもたちと
ふれあう中で，いろいろな問題が見えてきました。性
教育は私にとっては特殊な領域で，挑戦したい気持ち
はあったけれど，性教育の以前に，彼らの内面にある
問題を探る方が重要ではないかと気づきました。
　たとえば，親の都合で来日したために，本国の学業
は道半ばとなり，中途入学になった人。そして，義務
教育の対象となる年齢である15歳を超えて来日する学
齢超過の人。その中に，さまざまな問題を抱える人も
います。母語も日本語も年相応に育たないダブルリミ
テッドの問題，日本語が話せない家族のために通訳と
して同行するヤングケアラーの問題，もちろんアイデ

ンティティの揺らぎの問題もある。もっと深刻なのは，
いじめや差別です。そうした異国の環境に適応するの
に非常に苦労している状態や，彼らの内面の動きに
フォーカスすべきではないかと考え，KIEA に提案し
ました。

奥山：出演するのは，KIEA による高校進学支援の
「さつき教室」に通ってくる海外ルーツの若者たちで
す。作品では，巨大なパネルとアクリル絵の具を用意
して，若者たちに自由に描いてもらい，後からインタ
ビューをします。この手法の狙いや効果を教えてくだ
さい。

岩井：私は映像を作りますが，本来は美術家と名乗っ
ており，絵画は研究対象です。まず，そういう美術の
視点を活用したかった。また，対話の環境を整えるに
は 1 ， 2 年かけて相手との関係を作れるとよいのです
が，今回は充分な時間が与えられていなかったので，
限られた時間の中で彼らの本音を引き出すにはどうし
たらいいか考えました。そこで，自分の体よりも大き

監督　岩井　成昭
美術家／秋田公立美術大学　教授

1989年東京藝術大学修士課程修了。1990年代から多文化状況をテー
マに，欧州や豪州，東南アジアに滞在しながら映像や音声作品を
制作。2010年から毎年，日本にいる海外ルーツの人々との交流を
通じたアートプロジェクト「イミグレーション・ミュージアム・
東京」を主宰。24年は，東京都豊島区の子どもや家族と作品を制
作する予定。
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なサイズのパネルを用意し，手先ではなく体全体を動
かして描いていくことで，おそらく彼らの頭の中にい
ろんな感情が去来するのではないかと想定しました。
さらに，大画面のすべてを自分自身が塗って，制作し
たという一種の達成感が，彼らの本音を引き出すトリ
ガーになるという仮説を立てました。
　用意したのは巨大なパネルとアクリル絵の具，描画
材の筆やローラーです。実際にはバケツの絵の具をま
いたり，直接アクションペインティングみたいに描く
子もいました。これが意外にうまくいった。描いてい
る途中で自分の人生を語り始めてくれたり，あるいは
描いた後に一息入れて，まるで何ヶ月，何年も前から
知り合っていたような顔つきや声色で語りかけてくれ
たりするという事が，何度か，奇跡的に起きたのです。
その瞬間は，映像の中にキャッチされています。

～作品の上映67分間～

奥山：はい，皆様いかがでしたか。構成の話をします
と， 3 つのチャプターからこの映画はなっています。
まず「内なる風景」で，出演者が豊かな色や表現，言

葉によって自分の内的な世界を描く。次に「将来に向
けて」として学校社会を写し，「家族とのつながり」
で家庭の状況が語られる。若者たちや学校の先生，親
たちの言葉が重なりあって，それぞれの多様な経験が
語られます。
　とりわけ印象的なのはラストシーンです。若者の 1
人がディストピアを描いた作品の前に，白い衣装をま
とった監督があらわれて，緑一色で塗りつぶす。そし
て「緑はポルトガル語でエスペランサ，つまり希望の
色」というナレーションが流れて終わりになる。この
場面の意図を伺ってもよろしいですか。

岩井：この作品を上映して，観客の方とお話しすると
きに，必ずラストシーンについて聞かれます。完成ま
もない頃であれば，私は解釈は観客の皆様にゆだねた
いと言っていた。なぜなら作者がコンセプトを説明す
ると，鑑賞者の解釈は作者の言葉にとどまってしまい，
イメージの広がりを妨げる可能性があるからです。で
も完成から 7 年がたち，さまざまなレビューをいただ
いて落ちついてきた部分もあるので，今日は初めて，
意図をお話することにします。
　緑色に画面を塗ったのは，私です。そして，塗りつ
ぶしたのは， 1 人の若者が世界を厭世的に見つめた作
品です。ナレーションは，別の若者が，ブラジルの国
旗に使われている緑を「エスペランサという希望の色
だ」と語った部分です。
　希望の色で塗りつぶすのは，一方的で暴力的な行為
だと思われた方も多かったと思います。ですが，俯瞰
してみると，この作品はドキュメンタリーの体裁をと
りながら，私の世界観が入りこんでいる可能性もあり
ます。彼らの貴重な発言や作品を一方的に塗りこめて
しまう特権を，実は監督が持っていると示したかった

奥山　はるな
毎日新聞前橋支局　次長

2008年、毎日新聞に入社。2019年、100自治体の調査によって就
学状況がわからない外国籍児が少なくとも 1・ 6万人いると報じ、
文部科学省の全国調査につなげる。一連の連載「にほんでいきる：
外国からきた子どもたち」は、2020年度日本新聞協会賞を受賞。
22年から、こども家庭庁と厚生労働省を取材。24年10月より前橋
支局次長。
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のです。もちろん悪意をもって塗りこめているわけで
はないが，物を知らなかったり，彼らの気持ちになり
切れなくて，間違いを犯しているのかもしれない。そ
うした問題意識を持つ人には，非常に暴力的に映る可
能性があると思いながら制作していた部分があり，あ
のような表現に至りました。監督や作り手の特権への
疑問を皆さんが持つことによって，出演者の発言を多
元的に解釈できる可能性も生まれると思いました。

奥山：私の感想として，最初は日本社会の側から外国
人を眺める視点でいられるけれど，段々と日本社会の
価値意識が映されて，見る側から見られる側に転換す
るような気分になりました。出演する若者たちは，移
住を経て，複数の文化を相対化できる視点を持ってい
ます。彼らのような移住者から見た日本社会を知る意
義とは何でしょうか。

岩井：確かに前半はある程度，私たちが傍観者でいら
れる作りになっていると思います。だけど，彼らの語
りを注意深く聴いていると，彼らは，何も否定してい

ないことに気がつく。ほとんどが親に連れられて中途
入国したので，彼らにとっては，不本意極まりない状
態なんです。だけど，それでも彼らは未知の中で生活
を受け入れようとしている。その素直な言葉が段々と
重なりあっていくことで，次第に，彼らの生きづらさ
の原因は，実は私たちが作り上げた社会の構造に根ざ
しているという見方も，徐々に現れてくるのではない
かと思いました。私の希望というか，そういう風に見
ていただきたい，という意図が，ある程度あって作っ
ています。
　たとえば，彼らのいじめの訴えを取りあってくれな
い教師がいる。それでも彼らは，いろんなやり方で，
日本の社会や文化を受け入れようと，精一杯していま
す。それを認めることで見えてくるのが，私たちがこ
れからしなければいけない命題，課題ではないかと
思っています。私たちが希望を見いだすことができる
余地は，そういうところから生まれるのではないかと
思っています。

奥山：彼らの生きづらさの原因や，それを作り出した
社会の構造について知ることが，今後何をすべきかの
第一歩となるのですね。

岩井：もう少し平たく言うと，親のせいにしたり，日
本の国のせいにしたりする人が誰もいない。そして，
ある年齢を経ると「あの時の自分は中二病だった」と
か，自身の人生を言語化して，分析しています。18，
19，20歳の若さで。本当に素晴らしいと思って聞いて
いました。日本社会との間に何か断層があるわけでは
なく，彼らはコミュニケーションの壁を乗り越えて，
受け入れる余地を持っているはずだと思った。可児市
にはいろいろな志を持った支援者がいます。彼らが希

是川　夕
編集委員長／博士（社会学）／ 
国立社会保障・人口問題研究所国際関係部　部長

東京大学文学部，同大学大学院人文社会系研究科博士課程修了。
2012年から国立社会保障・人口問題研究所に勤務。専門は社会人
口学，移民研究。出入国在留管理庁「技能実習及び特定技能制度
の在り方に関する有識者会議」委員，OECD移民政策専門家会合
（SOPEMI）メンバー等を務める。
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望をもって，進学支援教室に通い続けている原動力は，
彼らの中に自身の運命を肯定的に受け入れる気持ちが
あるからではないかと思っています。

奥山：彼らの受け入れる気持ちに感化されて，支援者
の側も励まされるような相互作用が起きているのかも
しれない。

岩井：そうだといいなと思っています。

是川：企画者の視点からの感想です。監督のお話，
我々のジャーナル，グローバルソサエティレビューと
通じる点があると思いました。 1 点目は，当事者の主

体性をアートという装置を使って解き放ち，記録した
こと。 2 点目は，今日，監督がラストシーンについて
解題してくださったけれど，製作者が作品の中に現れ，
登場物の一人になってみせることで，匿名性の覆いを
外して製作者としての特権性を明らかにするという部
分。ジャーナルもただ社会を写し取るだけではなく，
編集する部分があり，その際に必要とされる緊張感や
責任を感じました。 3 点目は，一製作者として，社会
のダイナミズムを作る側に回る時に，たとえ希望的観
測であっても「希望でありたい」という気持ちが大切
であるという点です。企画して非常によかったです。
ありがとうございました。
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〈戯曲〉

ファミレス，グラス，居酒屋，ジレンマ
Family restaurant, Glass, Izakaya and Dilemma

神里　雄大
Yudai Kamisato

　会話形式で，日本社会で「移民」をテーマに創作をすることについて考えることを，自由に書いた。自
分の背景，「移民」をひと括りにしてしまう危険性，「移民」をテーマにすることのジレンマ，自らが想定
する観客（鑑賞者）の興味の範囲など，話は脱線しながら，だらだらと進む。なるべく平易な言葉遣いで，
日常の会話をベースに書くことを意識した。創作をするときにわたしが最も気にすることとして，「他者
のことをできるかぎり自らのことと考える（けれど他人の物語を自分のものにしない）」ということがあ
るからだ。

劇作家・舞台演出家
Playwright and theater director
© The Hitachi Global Foundation

登場人物
Ａ・・・ 是川夕，国立社会保障・人口問題研究所国際

関係部長，日立財団グローバル ソサエティ 
レビュー編集委員長

Ｂ・・・神里雄大，劇作家，舞台演出家

雑居ビルの 2階。某ファミリーレストラン店内。窓側
の 4人がけの席に，テーブルを挟んでA，Bが向かい
合って座っている。QRコードでの注文を済ませ，ふ
たりともドリンクバーを取りに行き，帰ってくる。A
はアイスコーヒー（グラス）を，Bはホットコーヒー
（カップ）を持ってくる。

Ａ「神里さん，改めまして今日はよろしくお願いしま
す」

Ｂ「是川さん，こちらこそよろしくお願いいたします」

Ａは，Bに名刺を差し出す。

Ａ「ちょっと変なタイミングになりましたが」
Ｂ「（名刺を受け取りながら）ありがとうございます。

……あのう，すみません，僕の名刺は家に忘れま
した」

Ａ「大丈夫ですよ。以前，神里さんの舞台見てます」
Ｂ「あ，そうなんですか。ありがとうございます」
Ａ「実はけっこう前から知ってまして，何年前かは忘

れたんですがけっこう前に，雑誌のインタビュー
で，移民とかご自身のペルーの話をしていたのを
見て，ああ，こういう人もいるんだって思って。
それから，あれはコロナ前だったと思うんですけ
ど，横浜で琵琶湖のやつを見ました。外来魚の」

Ｂ「あ，そうなんですか。ありがとうございます。『ニ
オノウミにて』ですね」

Ａ「はい，あと去年くらいにやっていた『イミグレ怪
談』も行ったんですよ。幽霊が移民するやつ。年
末でしたっけ？　映像になっちゃいましたけど」

Ｂ「ああ，そうですね……。コロナで，最後のほう上
演できなくなっちゃって……。それはすみません
でした」
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Ａ「いえいえ」
Ｂ「あれは，けっこうしんどかったですね……。とい

うか，コロナもそうなんですけど，（東京）オリ
ンピック以後，（国の）文化予算が減ってるのか
知らないですけど，正直助成金とかどんどん悪く
なってまして。なかなか厳しいです。
そもそも，移民をテーマに，とかやってますが，
日本でやっても誰も興味ないんじゃないの？　って
思いながら……やってます」

Ａ「なるほど」

沈黙

Ａ「それでメールでもお伝えしたんですけども。日立
の財団で，グローバルソサエティレビューってい
うのをやってまして」

Ａは，冊子を取り出し，Bに見せながら，財団やその
事業の概要，ジャーナルの説明を一通りする。Bはそ
れを聞きながら，時折「はい」などと相槌を打ち，コー
ヒーを飲む。

Ａ「第 3 号は多文化共生とアートがテーマで，それで
神里さんのことを思いついたという感じですね。
その，これは僕の印象なんですが，日本において，
移民をテーマにした作品って増えてきているとは
思うんですけど，ただ日本では，……ちょっと表
現難しいですが，抽象度が高い表現が多いと思う
んです。いっぽうで諸外国では，社会における移
民の問題というのが一大テーマになっていて，
アートもそのことをダイレクトに表現しているよ
うに感じるんですが」

Ｂ「たしかにそうなんじゃないかと思います」
Ａ「はい。でも，それに対して，日本だと印象という

かフィクション性が高いというか。実際，神里さ
んの作品も，フィクションに重きを置いていると
いう感じですよね。それはもちろん，良い悪いの
話ではなくて。僕が思うのは，まだ日本社会にお
いては，移民，あるいは移住するということを
アートとして扱うにあたって，表現の枠組み自体
ができあがっていない。つまり，むしろこれから
作られていくという，その最中にあるんじゃない
かと。それで，神里さんには，今後，というかい
まの日本社会で，移民を表現することについてど
ういうふうに考えているのか，どのような可能性
があるのか，ということを書いていただきたいと
思っているんです」

Bは俯いてコーヒーを飲みながら，話しているAの手
元に目線をやっている。

Ａ「神里さんが言うように，日本社会では移民に対す
る関心がまだまだ低いというのもあるかもしれな
いですけど。もしくは，古いステレオタイプのま
まで止まっている。……ちょっと抽象的な話で申
し訳ないんですけど，どうでしょうか」

沈黙。Bはスマートフォンを操作している。

Ａ「……神里さん？　大丈夫ですか？」
Ｂ「あ，すみません。（目線をAに戻して）そうです

ね……。うーん。
あの，ちょっと話ズレると思うんですけど，是川
さんの話をいま聞いていて，まず思ったことなん
ですけど，日本で移民って言うと，いやたぶん欧
米でもそうだと思うんですけど，『移民』て外か
ら内に来る人のことを指してますよね。日本に謎
の外国人たちが働きにやってくる，それでなんか
不気味，みたいな。その逆，日本から外に出てい
くということについては，ぜんぜん念頭には置い
てないなって。つまり自分たちが移民になる可能
性のことです。過去を見ると，歴史的に日本は移
民を輩出していたわけですけど。うちの家系もそ
うですし。
僕も混乱するんですけど，英語だと immigration と
emigration とがあるじゃないですか。いま調べた
んですけど，immigration は入国，つまり来る移民
のこと，emigration は出国する移民のことみたい
ですね。でも，日本語だとどちらも移民という単
語になってしまうじゃないですか。だから……，
あの，ちょっとすいません，コーヒーお代わりし
に行ってきていいですか？」

Ｂはドリンクバーコーナーへ向かう。数分後戻ってく
る。

Ｂ「すみません，時間かかりました。
……あの，ちょっと考えていたんですけど。なか
なか難しいなって思いました。
たとえば日本社会でどう移民のことを表現するの
か，とか，是川さんの言うとおり，日本社会では
移民ということに対してイメージが漠然としてい
る感じがあるのもわかりますし，これは僕の実感
として，さっきも言いましたが，全然興味ない
じゃんていう。僕の身の回りの人だけかもしれな
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いですけど。でも逆に，興味がある人たちは，同
じような問題意識を持ち寄って集まって，それを
身内で交換してるだけじゃないの？　みたいにも
感じちゃったりして。ちょっと意地悪な言い方で
すけど。
じゃあ僕はなんで，それをテーマにやっているん
だろう，ってことなんですけど。ちょっと気づい
たことがありまして。それがなにかというと，
さっきから僕は移民を『テーマ』に，と言ってい
るんですよね。そして，是川さんは『移民』を扱
うと（言っている）。もしかしたら，それってけっ
こうな差なのかもしれないなって思いました。僕
はもしかすると，移民そのものへの関心がそこま
であるわけじゃないかも，とさえ思いました。も
う少し考えてみたいと思うんですけど，たぶん前
提？　あるいは根底にしているものが，そこでは
ないというか，違うところにあるような気もしま
した。うーん，うまく言えないですね……。
そうですね，それには，まずは，……正直いろん
なところで聞かれるし，話もしているし，自分で
はやや食傷気味なところが否めなくてためらいが
あるんですが，でも，その『前提のこと』を話す
うえで，まずは，僕自身のバックグラウンドを話
さないといけないような気がしてます。というこ
とで，恥ずかしながら以下，僕の話をします……」

Ｂの一人語り

Ｂ「僕は1982年，昭和57年，の 7 月にペルーのリマで
生まれて，生後半年で日本に来ています。母親は
札幌生まれ札幌育ち，父親は沖縄の，たぶん那覇
生まれで，小学校 1 年生を終了してペルーに渡っ
てそこで育ちました。あ，これ（カップ）が母親
で，すいませんちょっと借ります，これ（グラス）
が父親です。
なんで父親（グラス）がペルーに渡ったかという
ことですが，というのも，これ（フォーク）を父
方の曾祖父としますが，つまり僕の父親（グラス）
のおじいちゃんが，1920年に，だからもう100年
以上前ですが，沖縄からペルーに移民したんです
ね。えーと，これ（冊子）をペルーとしますね。
で，沖縄をこれ（紙ナプキン）で。えーと，札幌
は……まだいいかな」

テーブルに置いた冊子の上に，Aのグラス，フォーク
を置いていく。以下，そのような調子で，テーブル上
にあるもの（グラスやカップ，ナイフやフォーク，自

分のスマートフォンなど）を使って，人物マップを作
り，指差しながら話していく。

Ｂ「当時は移民船で，数ヶ月かけて行ったみたいです
ね。そしてその数年後に，この，曾祖母（ナイフ）
がおそらく曾祖父（フォーク）からの呼び寄せで
ペルーへ行った。曾祖母（ナイフ）の移民の詳し
い経緯はよくわからないけど，JICA の移民デー
タベースを見ると移民当時には，すでに神里姓を
名乗っていたようです。なので，曾祖父（フォー
ク）と曾祖母（ナイフ）は沖縄ですでに結婚して
いたんじゃないかと思うんですけど。
それで，ペルーで祖父（B のスマホ）をはじめ数
名の子どもが生まれました。祖父（B のスマホ）
は1928年生まれだったけど，長男だったことから，
沖縄の教育を受けさせるという両親（ナイフと
フォーク）の方針で，1940年ごろに沖縄へ送られ，
曾祖父（ナイフ）の兄である曾祖伯父（B のボー
ルペン）の家に住んだんだそうです。僕の祖母

（スプーン）は，曾祖伯父（ボールペン）の家の
ごく近所に住んでいて，来沖当時まだ12歳だった
祖父（スマホ）とは同い年で，きょうだいのよう
に育ったと聞いています。そして戦争が起きて，
そのまま，祖父（スマホ）たちは沖縄で終戦を迎
えました。17歳のときだそうです。
で，戦後に祖父（スマホ）と祖母（スプーン）が
結婚して，父親（グラス）が産まれて。祖父（ス
マホ）は沖縄で仕事をしてたんですけど，ペルー
の曾祖父（フォーク）からそろそろペルーに戻っ
てこいと。やっぱり祖父（スマホ）は長男という
こともあって，祖母（スプーン）と父親（グラス）
と，そのころ生まれたばかりの叔父（塩）を連れ
てペルーに戻った。このときは飛行機で行ったみ
たいなんですけど，1956年のことだと思います。
ちなみに，祖父（スマホ）は日系人の数え方で言
えば 2 世になるんですけど，祖母（スプーン）と
父親（グラス）と叔父（塩）は沖縄生まれで渡航
しているので， 1 世ということになる。僕はちな
みに世代的には 4 世なんですけど，数え方的には
2 世になるんですかね。日本育ちなので，日系人
だとは言えないと思いますが。
で，父親（グラス）は 7 歳からペルーで育つわけ
ですが，現地の学校に通ってスペイン語を習得し
て，それで20歳くらいのときだと思うんですけど，
日本に留学してきて，なぜか北海道大学に行くこ
とになったらしいんです。それで札幌出身の母

（カップ）と出会って，やがて結婚して，でもやっ
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ぱり父親（グラス）も長男だったんで，母（カッ
プ）を連れてペルーに戻った。そしてようやくそ
こで僕が生まれるんですけど，ペルーの生活に母

（カップ）は慣れなくて，すぐに日本に戻ってし
まった。父親（グラス）も後から付いてくる。と
いう感じです」

Ａは混乱している。

Ａ「……なるほど」
Ｂ「わけわかんないですよね」
Ａ「そうですね，これ（グラスなどを指す）で余計に

わからない気もしますが……（笑）」
Ｂ「要するに，沖縄とペルーを行き来してる感じです。

曾祖父は沖縄生まれ，祖父はペルー生まれ，父親
は沖縄，僕はペルーです」

Ａ「交互なんですね」
Ｂ「はい。でもまあ，それはいいんですよ。よくわか

んなくても。でも，これは，もう方々で言ってい
るというか愚痴ってることなんですけど，日本で，
初対面の人に出身地を聞かれるとするじゃないで
すか。そしたら，ペルー生まれですって言うじゃな
いですか。すると，だいたい『ハーフなの？』って
言われるんですよね。『ペルーの血が入ってる
の？』って。体感 9 割はそんな感じです。だから
最初は，毎度毎度こういう説明をしていたんです
よ。でも，どうせよくわかんない。すぐ『血』の
話になるんで，説明するけど，何度も繰り返しし
ていると，説明『させられている』気になってき
てうんざりして。相手は，あいさつくらいのつも
りで聞いてくるわけだから，悪意があるわけじゃ
ないと思いますけど，何度も聞いていると，まあ
鬱陶しいですよね。最近は本書いてるからそれを
買ってくれ，とか言ったりもしますけど。とにか
くめんどくさいっていうのが最初にあって，めん
どくさいがやがて，またかよ，勘弁してよって
なっていく。
……それでですね。前提としていま話したような
ことを説明したうえで，問題というか，誤解とい
うか，思い込み？　がいくつか生まれます。
まず，ぼくはこのとおり，顔が沖縄顔なんですが，
ペルー生まれと言うと，『ああ，なるほど』って
言われる。これは日本だけじゃなくて，外国でも，

『お前顔が日本人ぽくないって思ってた』って。
でも，いやいや，違うよ，いま説明したじゃん。
ペルーは関係ないんだよ。けっこう典型的な沖縄
顔なわけ，たぶん。……典型的な沖縄顔っていう

のも，その言い方どうなの？　って，いま言いな
がら思いましたけど。まあそれはいまはいいです。
とにかくこれが 1 個目です。
2 番目。やっぱりね，バイリンガルだと思われる
んですよね。
だけど，専業主婦だった札幌出身の母親に育てら
れて，日本の学校に通ってたし，父親も沖縄育ち
の祖母に育てられたので日本語がネイティブだし
で，僕はスペイン語はうまく話せません。むしろ
勉強したのは，30代になってからです。でも，な
ぜかバイリンガルじゃないっていうと，がっかり
されたのか？　みたいな空気になったりして，い
やいやいやいやなんでよ！　って思うけど，でも
同時にちょっと申し訳ない気持ちになる。期待に
応えられずすみません，みたいな。このへんは，
多少日系移民のことを知っている人からしたら，
まあそういうのあるよね。沖縄の移民多いしね，
とかなるかもなんですけど。
さらにめんどくさいなって思うのが，家は神奈川
の川崎市にあったんですよ。で，そう言うと，今
度は日系移民のことを知っている人からしたら，

『ああ，なるほど』ってなるんです。川崎には日
系ペルー人たちのコミュニティもあるよねって。
ああ，すみません。そのとおりです。でもね違い
ます。うちは，父親の仕事を札幌で見つけるのが
難しかったから東京に来て，通勤圏の川崎に住ん
だだけで，父親を含めたうちの家族は，日系コミュ
ニティとの関わりはなかった。
人はどうして他人をカテゴライズするのか？
そのステレオタイプに当てはめようとするのか？
そしてそれに当てはまらないとがっかりしたよう
な顔をするのか？
……とか言ってみます。でもね，……なんかデモ
デモ言ってますけど，でも僕はペルー生まれで，
ペルー国民の権利もあるんですよ。だから，ハー
フかどうかって言われて，適当にごまかすのも，
それはそれで納得いかないわけです。いや，納得
いかなくなった，というのが正しいかもしれない
です。めんどくさいし，カテゴライズは鬱陶しい
けど，だからと言ってまともに取り合わないのも
違う気がする」

Ｂはコーヒーをひとくち飲む。

Ｂ「あの，是川さん，お腹すきませんか？」
Ａ「ああ，いいですよ。（ここでなにか）食べましょ

うか」
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Ｂ「あの，よかったらどっか飲みに行きませんか？　
時間ないですかね？」

Ａ「ああ，そうですね。 2 時間くらいだったらいいで
すよ」

Ｂ「ありがとうございます。なんか食べたいものとか
ありますか？」

Ａ「神里さんの話を聞いていたら，沖縄料理食べたく
なりましたね。近くにありますか？」

Ｂ「ちょっと歩きますけどありますよ。行きましょう」

ふたりは店を出て，近場の沖縄居酒屋に入る。カウン
ター席に座り，オリオンビールとつまみを何皿か注文
し，すぐに出てきたビールをふたりは飲む。

Ｂ「空きっ腹で飲んだのでやや酔ってきた気がします」
Ａ「え，早くないですか？（笑）」
Ｂ「すみません。大丈夫です。気分的な問題です（笑）。

でね，是川さん，聞いてください。要するにね，
さっきの話ですけど，僕は移民当事者じゃないん
ですよ。つまり日系人とは言えないと思ってるん
です。移民したのは僕の親だし，先祖だし，僕は
赤ちゃんのときに日本に来ただけ。ペルーで生ま
れただけです。
だけどまあ，一般的な？　日本人からすれば，
ちょっと違う，かもしれない。珍しいんでしょう
ね。自分からしたら珍しいとは思いませんけどね。
だって，それがそうだったんだから。でも，そん
なことにいつだったか気づくわけです。あ，ペ
ルー生まれって全然一般的じゃないんだな，って。
たぶんこういう飲み屋だったり，大学でいろんな
県からの人と知り合って『どこ出身？』みたいな
話をするようになってからだったかもしれないし。
もう忘れましたけど，たぶん20歳超えてからです。
気づいた，というか，気になり始めたのは。
そのころには演劇をやってました。大学に入って

から始めたんです。でも，僕の作品に移民のこと
が登場するのは，……えーと，27， 8 歳くらいか
らだったと思います。それまでは，自分の身の回
りのこととか，気になること，考えたことを作品
にしてました。たしか，中学時代の同窓会があっ
たんですよ，川崎で。川崎って言っても，あれで
す，山の方です。川崎でイメージされる川崎って
川崎駅のほうで，海側の南部ですけど，僕は北部
の山側です。まあどうでもいいですね，それは。
それで同窓会に行ったら，10年ぶりくらいに会う
人たちがたくさんいて，そのころになるとみんな
会社員してて，車買ったり子どもできたり家買っ
たり財布にいろいろ入ってたりするんですよ。飲
み屋での振る舞いも妙に貫禄出てきてる感じです。
そんなの目の当たりにしたら，正直言ってですね，
なんか引け目感じちゃって。こいつらなんか順風
満帆なレールの上を走る電車みたいになってるけ
ど，俺はなんなんだって。この人たちに演劇やっ
てるよって言うのなんかためらうな，って思った
んです。いつまでも，等身大の視点でやってる場
合じゃないかも。もっと意識高いことやらないと
いけないかも，って」

Ａ「……へ，へえ。」
Ｂ「それでなんだかしばらく落ち込んじゃって，そし

てやる気を取り戻して，浅はかにも，じゃあ意識
高いことってなんだなんだ？　そうだ，社会の役
に立つことだって考えて。つまり僕は，大学を卒
業してからも演劇を続けていたけど，でもひそか
に，これ（自分の作っている演劇）がなんの役に
立つんだ？　って思ってたってことなんですよね。
だから，自分も社会の役に立ってると言えそうな
作品やろう，って思った。社会という海に船を漕
ぎ出そうみたいな。めっちゃバカみたいじゃない
ですか？　でも，そのときは移民の話じゃなかっ
た。たまには出てきたかもしれないけど，メイン
じゃなかった。というか，移民の話をやろうと
思ったのは，もしかすると最初は自分なりの戦略
だったかもしれません。日本ではあんまり関心な
いかもだけど，ヨーロッパだと移民の話たくさん
やってるじゃんていう。30歳になる前後くらいか
ら，外国にも自分の作品が呼ばれたり，呼ばれる
可能性を感じたりし始めてたっていうのもありま
した。だから，そういえば，俺ペルー生まれじゃ
ん，みたいな。使えるもんは使っちゃおうって。
そのあたりで，自分がペルー生まれだってことも
強調するようになったような気がします。プロ
フィールにわざわざ載せたりして」
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Ｂは酒をあおる。Aはすでに 3杯目を飲んでいる。

Ｂ「なんかけっこうぶっちゃけ過ぎてる気がしま
す……。でも，そうやって自分の属性を発見して，
自分でラベルを貼るようにしはじめてから，どん
どん，気になりはじめたんですよ。あれ，みんな
なにも知らないじゃんて。ていうかみんな興味な
さすぎないか？　って。自分だってちょっと前ま
でなにも知らずに生きてたくせにね。日系移民の
歴史を調べたり，実際に中南米に行くようになっ
たり，あとペルーにまだ祖母がいるんですけど，
何十年ぶりに会いに行ったりして，そうやって，
自分が日系人であるっていう意識を後付けで獲得
した。いや，そんなつもりになっていったって言
うほうが正しいですけど。とにかく，自分の身の
回りに，そういう『意識高い』ことやってるやつ
いないしっていう，妙な自意識を育てていって，で，
飲み屋とかに行って初対面の人に『ペルーの血が
入ってるの？』とか言われて，またかよ！　って
なるという。こういうふうに言うとめちゃめちゃ
厄介ですね……。
それを繰り返していって，もう後に戻れない。な
まじ，後付けの感覚だから，だからこそ，まわり
の『わかってくれなさ』にうまく対処できないし，
うまく対処するってなんだよってなる。僕もいろ
んなところ行って，いろんな日系ルーツの人と
会って話すと，みんな，みんなじゃないけど，ポ
ジティブに自分のバックグラウンドを受け入れて
いる人が多いように僕には見えるんです。それは
たぶん，後付けじゃないから。そうやって，ふた
つの国，ふたつの（もしかしたらそれ以上の）言
葉を持っている。だから，『故郷がふたつあって
ラッキーだ』とか『人生を 2 倍楽しめる』とか言っ
ているのを聞いて，僕からするとキラキラしてる
んですよ。ああ，いいなあ！　ほとんど憧れです。
そうです。憧れているんです。自分もバイリンガ
ルになりたかった。いつまでもそんなことに囚わ
れないで，もっと自由に……。いやいや，もちろ
ん，彼らが最初からなんにもせず自然に，そうい
う境地に辿り着いているはずもないんですけど」

沈黙

Ｂ「いや，ちょっと待ってください。違うんですよ，こ
んなことが言いたかったんじゃないです。……僕が
言いたかったのは，……ひとえに，つまり，……す
ごいシンプルなことですけど，『移民』という人

たちを一緒くたにできないってことですよ。ペ
ルーの日系移民だって，あるいは沖縄移民って
言ったって，その人たちのストーリーは人の数，
家族の数だけある。そんなめちゃめちゃ単純な話
です。だからむしろ，いまよりもっとフィクショ
ンに，もっと抽象的に寄ってしまいたい。
僕は片足だけを突っ込む中途半端な立場の人間で
す。僕にはね，ペルーの ID があるんですよ。五
反田にペルー領事館あるんですけどね，ID の住
所がリマのおばあちゃんの住所のままになってる
から，去年住所変更しに行ったんですよ。そした
らまず，受付で言われてることがわからないんで
すよ，スペイン語が。手続きの話で。留学までし
たのに！　なんとかがんばってしゃべるんですけ
ど。単語のひとつひとつは聞き取れるから，だい
たいなに言ってるかわかるような気もするんです
けど，でも肝心のところ，細かいところがわから
ない。更新手続きが終わったら，レターパックで
ID を新住所に送るから，送付用に隣のセブンイ
レブンでレターパック買ってきて，って言われて
たんですけど。レターパック買うのはわかったし，
もちろん買いますけど，でも，いつのタイミング
で買いにいかないといけないのかが，よくわから
ないわけですよ。
けっきょく，領事館の職員のペルー人の人が日本
語で説明してくれて，ほかにも，ここにこれ書い
てください，とか，すごく親切に。それでなんと
かなったんですけど，と思ったら，ペルーって義
務投票制だから選挙に行かないと罰金になるんで
す。住所が外国（日本）だったら罰金はないらし
いんですけど，僕は長年リマの住所だったから，
4 回分くらいかな，大統領選挙とあとなんか下院
選挙かなにかに行ってないってことで， 2 万円く
らいの罰金が溜まってるよって，その職員に言わ
れて。クレジットカードで払えるから払ってねっ
て言われて，わかりましたって。だから，その罰
金を楽天カードで払ったんですよ！　もうね，笑
い話ですよ。誰にも共感してもらえない罰金を払
わされたって，飲み屋の知り合いに言うんだけど，
共感してもらえないから別に笑いも起きないんで
すよ。悔しいですよ。恥ずかしいですよ。日本語
で説明されて，権利と義務だけはある」

Ａ「神里さん，けっこう酔ってますか？」
Ｂ「酔ってますが，まだまだです。是川さん，僕はそ

んなもんなんですよ。だから僕はたとえば，レペ
ゼン・日系ペルー人とかやっちゃだめだし，そも
そもそんなことはできないんですよ。レペゼンて
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言い方古いんですかね？　それが自分なりの矜持
でもあるんです。けっして他者の代表をしない。
代表したくなっちゃうし，油断するとしちゃうん
ですけど，でもしちゃいけない。
すみません，けっきょくのところ自分の創作スタ
ンスの話です，これは。僕が作ってるのは，移民
をテーマにした，といよりも，移民に興味を持っ
て，移民に近づきたかった自分が，自分のバック
グラウンドを『利用』して，自分が思ったこと，
自分にはこう見えたよっていうことを，やってる
んです。
僕だってペルーで育っていたかもしれないけど，
そうじゃなかった。自分もスペイン語を自由に
操って，日本語とスペイン語とを混ぜこぜにした
独特の表現をして，領事館も余裕で……，ってい
う，あったかもしれないことと，憧れと，そして，
いちいち血のことを聞いてくる『無理解』な同胞
というか日本人というか，そのなかには自分も含
まれる，そういう自分たちの無知に対する恨みが
根底にあるんだと思います。
僕がやっているのは，たぶんそういうこと。だか
ら，なんか話がめちゃめちゃ最初に戻ることがで
きましたけど，僕は移民を扱っていない，むしろ
扱えない，というのが結論です」

Aは 5 杯目を飲んでいるが，まるで変わらない調子で
話す。

Ａ「うーん，なるほど。なんとなくわかったような気
がします。でも，そのうえであえて言いますけど，
神里さん。それでは，極端に言えば，世の中の誰
も，あるテーマについて語ることができないって
いうふうになるんじゃないですかね。誰もが自分
の個別の話しかできないということになりません
か？」

Ｂ「うーん，確かに……。いや，そうなんですかね？」
Ａ「そうかなって思っちゃいましたね」
Ｂ「どうなんだろう……。でも，僕にとっては，とい

うことであって，それに代表するっていう行為自
体を否定しているつもりはないんです。ただ，代
表することでなにかはこぼれ落ちてしまうし，代
表したからといって，それがすべてではないって
いうことで。」

Ａ「それはもちろんそうです。ただ，代表するとか，
まとめるとか，そういう行為の重要性を神里さん
はどう考えてるのかなって思いました」

Ｂ「なるほど」

沈黙

Ａ「いまじゃなくても大丈夫ですよ，ちょっと僕も飲
み過ぎました」

Ｂ「……僕は，自分がなにか誰かを代表することはで
きないと思っている，っていうのは変わらないと
思うんですけどね，だからフィクションをやって
るのかなって思います。代表はしないしできない
けど，きっかけにはなりうるんじゃないかって
思っています。
世の中にはこういう話もあるよ，こういう人もい
るよっていう提示かな。僕が自分のこととか体験
とか，もしくは憧れみたいな自意識を利用して創
作しているように，見る人も作品を通じて，作品
を利用して，自分の想像，他人への想像を広げて
いってほしいなと思います。その意味で，フィク
ションでいいんだと思います。フィクションだか
らこそ，いいんだ，と言えるかもしれません。僕
にとっては，移民のことを考えることは切羽詰
まったことじゃないです。もちろんさっき言った
ように，日常でいろいろありますけど。人間関係
にも亀裂が入ったこともあるし。お前は細かすぎ
る！　って。
……あれ，じゃあ切羽詰まってるのかな。切羽詰
まったことじゃないからこそ，つまり当事者じゃ
ないからこそできることがあるよって言いたかっ
たんですけど。でも，僕の場合は後から自覚して
いった，自分から近づいていった，という感じな
ので。もちろんだからと言って，その立場から表
現するのが図々しいとも思わないですけど」

Ａ「神里さんのケースも，じゅうぶん『移民』の 1
ケースとして認めていいんじゃないかと。さっき
言われてたように，ひとりひとり物語は違うわけ
ですから」

いつのまにかBは焼酎を飲んでいる。Aはあいかわら
ずビールを飲んでいる。

Ｂ「しかしあれです，自信がなくなってきました
よ……」

Ａ「ん」
Ｂ「いや，なんか，自分の権利とか不満とかばっかだ

なって」
Ａ「どうしたんですか」
Ｂ「それって逆に自分のこと認めてない感じがなぜか

しますね。権利のことばかり話してると逆に！　
そんなことないですかね」
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Ａ「さ，さあ？」
Ｂ「移民する側にもバランスが大事なんじゃないの？　

となんか思いました。社会に受け入れてもらうな
ら。もちろん，まず，対等な立場がある，ってい
う前提が大事です。でも，なにをもって対等と言
うのか？　それこそ，個別の話と言い出したらし
かたないので……すいません，なんの話でしたっ
け？　なにを言ってるのかわからなくなりまし
た！」

Ａ「はい」
Ｂ「でも，そういうときにこそ，フィクションが機能

しないといけないと思うんですよ」

沈黙

Ｂ「さっきから僕，フィクションフィクション言って
ますね」

Ａ「はい」
Ｂ「フィクション大魔王」
Ａ「酔ってますね」
Ｂ「すみません，思いついたら言わないと気が済まな

いタイプで……」
Ａ「気持ちはすごくわかります」
Ｂ「ははは。是川さんもすごく眠そうですよ」
Ａ「はい……。気づいたらたくさん飲んでいましたね」
Ｂ「僕もです」
Ａ「まだまだ長旅ですよ」

カウンターに空いたたくさんのグラス。ふたりは船を
漕ぐ。
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執筆者紹介

神里　雄大

劇作家・舞台演出家

　1982年ペルー，リマ生まれ。
　世界各地を訪問し採集したエピソードを元に，「移動、越
境する人々」をテーマに作品を発表している。国内外の演
劇フェスティバルへ招聘多数。2006年『しっぽをつかまれ
た欲望』（原作：ピカソ）で利賀演出家コンクール最優秀演
出家賞受賞。2018年『バルパライソの長い坂をくだる話』で
第62回岸田國士戯曲賞受賞。2016年文化庁新進芸術家海外研
修員としてアルゼンチンに 1 年間滞在。
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Art × 多文化共生

ART×多文化／飾り付けアートが 
孤立と貧困を支援

「お母さんが外国人なのに，なぜ大学に
行けたの？」
9 歳の子の質問に，外国にルーツを持つ
子の現実を知る

― 堀口さんが多文化共生について考えるようになっ
たきっかけなど，これまでの歩みについて教えてくだ
さい。

堀口：私は，母がコロンビア人で父が日本人の“ダブ
ル”です。幼い頃から母が日本語と並行してスペイン
語を学ばせてくれたため，日本語とスペイン語を話す
ことができます。高校生までは特に多文化共生に関心
はなかったのですが，立命館大学の産業社会学部に進
学し，多文化共生論の授業を受け，先生が外国にルー
ツを持つ子どもの日本語支援のボランティアを募集し

ていると知り，私のスペイン語を生かせれば，と思い
応募しました。参加してみると，日本語がわからず教
科の学習が進まない子や，母親の母語を教わらずに
育ったため両親とのコミュニケーションが取りづらい
子など，いろいろ悩みを抱える子どもがいて，とても
驚きました。
　あるとき，南米系のルーツを持つ小学 4 年生の子か
ら「なぜ安奈ちゃんはお母さんが外国人なのに大学に
行けたの？」と言われ，どういう意味かと尋ねると，

「私のお母さんは外国人だし，私自身もそこまで勉強
ができないし，家にもお金がない。だから大学には行
けないと思う」と言ったのです。たった 9 歳の子ども
が，家庭の経済状況や自分の学力，母親の出自などを
ひっくるめて理解し，将来をあきらめてしまっている。
それは本当に何よりも衝撃的なことでした。どんな環
境にあっても，子どもが望むような夢を実現できる社

インタビュー
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会にするのは，大人の義務ではないのか。そう感じた
ことが多文化共生の分野に深く関わるようになった最
初でした。

― 大学卒業後はどうされましたか。

堀口：先輩から声をかけていただき，外国人支援を行
う NPO 法人に勤め，今度は子どもたちの親世代のた
めの“大人の日本語教室”に関わりました。私が接し
た多くの女性は日系ブラジル人やペルー人で，単純労
働従事者が多いため時給が安く，仕送りも含めた生活
費を稼ごうとすると残業は当たり前。なかには仕事を
2 つ 3 つ掛け持ちする人もいました。週 6 日働いて，
夜遅く家に帰る生活では，到底子どもの勉強を見る時
間などつくれません。彼女たちがもう少し経済的に安
定すれば，子どもと過ごす時間が増え，学力も向上す
るのにと，残念な思いを抱きました。何かできないの
かと考えましたが，NPO の支援は基本，助成金ベー
スになり，しかも用途はほぼ決まっていて，多くが日
本語教室開校に対する助成でした。日本語の支援も必
要ですが，まずは経済的に安定した仕組みをつくらな
ければ，真の生活の安定にはつながらないのに，と考
えさせられました。

― そのあと，大学院に進学されていますね。

堀口：はい。NPO は 1 年でやめ，大学院に進み，在
日外国人女性について研究を続けることにしました。
数年経ったころ，NPO のメンバーと再会し，ビジネ
スとして何かやりたいね，という話になり，ふと，あ
る在日日系ペルー人の女性を思い出したんです。それ
が，今一緒に仕事をしている滝本エリカです。

　彼女とは NPO で活動していたときに知りあい，イ
ベントやパーティの際の飾り付けをお願いしていたの
ですが，ユニークで，南米らしくて，とても華やかで，
ビジネスにできるのでは，思ったのです。単にビジネ
スとして利益を優先するなら，もっと違う商材を選択
する方法もありました。でも，私が大事にしたかった
のは，彼女たちが誇りに思っている文化や強みを生か
すこと。だから，「飾り付けのビジネスを一緒にやろ
う」と声を掛けたのです。
　それが2018年のことです。ちょうど世の中でインス
タグラムがはやり始め，華やかな飾り付けはきっと受
けるだろうだと直感しました。試しにハンドメイド商
品を売るサイトに商品写真を掲載したところ，すぐに
注文がきました。こうした商品がまだ世の中になく，
当社がパイオニアだったことも大きかったのでしょう。
思った以上に反響があり，飾り付けの需要があること
がわかったので，ブランド SOL LUNA を立ち上げま
した。

外国人女性たちの貧困と孤立を 
ビジネスを介して支援することを決意

― SOL LUNA とは「太陽と月」という意味だと
うかがいました。そこに込めた思いとは。

堀口：当社に関わっている外国人女性たちは，大変な
ことがあっても，いつも太陽のような笑顔を絶やしま
せん。そんな強い女性たちを支える月のようなブラン
ドになりたいと思ったのが，ネーミングの由来です。
もちろん，国によっても国民性は多少違いますが，総
じて皆さん，芯が強く，子どものためには命を投げ
打ってでも頑張る人たちばかりです。

堀口　安奈
株式会社Adelante　代表取締役

社会起業家。2018年，在日外国人女性の「孤立」と「貧困」の解
消を目指し，飾り付けアイテムブランド SOL LUNA を起業。オ
ンライン販売を始め，出張デコレーション事業も展開。同時に，
在日外国人女性や外国ルーツの子どもたちを対象としたサポート
事業も運営中。
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― SOL LUNA を立ち上げるとき，大変だったこ
とはありますか。

堀口：ブランドの立ち上げ自体はさほど難しいことは
ありませんでしたが，ブランドの背景や私たちの物語
をどのように消費者に伝えるか，という部分は，今も
難しさを感じています。日本では外国人問題は非常に
センシティブで，一歩間違えると炎上して叩かれる危
険性があります。ペルーのスタッフが顔を出している
以上，私たちのブランドのストーリーは伝えないとい
けませんが，けっして彼女たちがかわいそうだから商
品を買ってほしいわけではない。あくまで商品がいい
から買ってほしいのです。こうした思いを入れつつ，
どういったバランスでブランドストーリーを出そうか，
悩みました。結局，立ち上げから 3 年たち，フォロ
ワーが増えて，一定層，支持してくださるお客様がで
きたタイミングで，初めてブランドストーリーを発信
しました。不安もありましたが，集まったのはとても
温かいコメントばかりで，正直，拍子抜けしました

（笑）。
　ストーリーで最も伝えたかった根幹は，いわゆる外
国人女性たちが経済的に苦しく，社会から孤立してし
まっているということです。そうした状況を，残念な
がら多くの人は知りません。だから，彼女たちの状況
を理解できるように，分かりやすく，親しみが持てる
ように伝えようと，かみ砕いた文章に仕上げました。
それが HP の about us という文章です。

― 拝読しましたが，とても分かりやすかったです。

堀口：ありがとうございます。掲載後すぐ，さまざま
な方からコメントが届き，自分ごととして捉えてくだ
さる方が多くいて，心強く思いました。自分とは関係
がないと思っていた社会問題や社会課題を身近に感じ
てもらい，しかも，それが無理やりではなく，大切な
人のお祝いをきっかけに繋がるというのは，自然な形
だし，いい仕掛けづくりができていると感じています。

親世代をサポートすることが 
その子どもたちへのサポートへと繋がる

― 堀口さんの活動のきっかけとなったのが，子ど
もたちのサポートをしたい，ということでしたが，今，
子どもたちへの支援という部分はいかがですか。

堀口：そうですね。私は元々，子どもが望む未来を選
択できるような社会にしたいと思ったところからこの
事業を始めていますが，子どもへの支援だけには限界
があることもわかってきました。義務教育の間はまだ
いいのですが，中学を卒業したあと，例えば高校に進
学しなかった子は，そこで支援が途切れてしまいます。
高校に進学してもドロップアウトしたら，その後の進
路は不明で支援ができません。その点，親とつながっ
ていれば，親経由で現状を把握できますし，もし親が
子どもの将来に不安を抱えているなら，そこでフォ
ローに入ることもできます。こうした関係性を築くた
めには，お互いの信頼関係が必須ですから，信頼を得
るためにも関わりを持続させることを大切にしていま
す。

― 実際に，一緒に働いてみて，外国人女性たちは
具体的にどんな悩みを持っていましたか。

堀口：たとえば，せっかく母国で看護師や歯科医師な
どの資格を取っても，日本に来るとその資格や免許が
無効となり，できる仕事が少なくなり，結果，自信を
失ってしまうケースが多くあります。自分にできるこ
とが何もないと思いながら単純作業を淡々とこなす
日々はつらいです。親たちが好きなことやできること
を増やすことは大事だし，未来の選択肢はいろいろあ
るので，挑戦もしないで「できない」とあきらめるこ
とのないように，手助けをしたいです。
　また，彼女たちは日本語が不得意だと勝手に思い込
み，接客業をやりたがりません。先日，バイトで来て
くれた南米の日系人の場合，日本生まれ日本育ちで教
育も日本語で受けているのに，接客は未経験でした。
当社で初めて接客をした感想を聞くと，「非常に新鮮
で楽しかった」と言ってくれました。彼女は，他の外
国人スタッフから「自分がやったことがないことに
チャレンジすることで新しいものが見えるかもしれな
いよ」と言われて来てくれたのだと知り，まさにその
通りだと思いました。
　彼女たちはステップアップをしたことがないし，そ
もそも，ステップアップにつながる扉を開いたことも
ないんです。SOL LUNA をきっかけにして，一つ一
つの扉を一緒に開けていくようなサポートができたら
いいと思っています。
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外国にルーツを持つ人と日本人がともに
生きていく社会にしたい

― 日本には今，いろいろな国籍，ルーツを持った
方々が暮らし，既に多文化共生社会が始まっています
が，日々の生活の中で，外国にルーツを持っている方
はどのような思いを抱いているのでしょう。日本人に
期待することなどがあれば，それもお聞かせください。

堀口：今，日本社会では，対人関係が希薄で，他人に
興味をなくしている人が多いように感じています。外
国人，日本人に関わらず，他者との関係性にすごく距
離ができている気がします。そうした関係性を是正す
るとき，大事なのは双方向から歩み寄ることです。
　私の母は46年前に来日したのですが，当時の日本に
はほとんど外国人がおらず，どこにいても「どこから
来たの？」と話しかけられたそうです。母は最初，日
本語がわからなかったのですが，必死で日本語を勉強
し，周囲の人とコミュニケーションが取れるよう努力
したそうです。おかげで，私が 1 歳のころには，自分
から公園で子ども連れの人に声をかけ，ママ友になる
ことにも成功しました。もし母が日本語を話せなけれ
ば，打ち解けることはできなかったでしょう。外国人
が孤立しないためには，言語による双方向のコミュニ
ケーションは必要不可欠です。
　また，言葉を交わさなくても孤立を防ぐ方法はあり
ます。それは，外国人が身近にいることを皆さんがど
こか頭の片隅に置き，同じ地域の住民だと認識するこ
とです。先日，あるお客様が，「そういえば，子ども
の保育所に外国人のお母さんがいたから，今度声を掛
けてみます」とおっしゃってくださいました。そう，
それだけでいいんです。別に仲良くならなくてもよく
て，何かあったときに，彼女のことを思い出してくれ
れば，手を差し伸べることができるし，外国人の側も

「社会と繋がっている」と安心でき，孤立を防げると
思うのです。

― 最後に，これからの日本社会を支えていく外国
ルーツの子どもたちに向けて，メッセージをお願いし
ます。

堀口：実は私が高校生のときに父親が病気で倒れて，
経済的に苦しかったときがありました。そのとき，日
本学生支援機構の奨学金などは借りられたのですが，

もっと多くの支援があったらしいと後から知りました。
私は残念ながら調べきれず，いろいろなことをあきら
めました。今，大変な思いをしている人も，すぐにあ
きらめず，何か方法を模索する努力をしてほしいと思
います。絶対誰かしらが助けてくれます。
　もうひとつ，「外国にルーツを持つ子ども」は，自
分のルーツを大切にしたほうがいい，と言われがちで
すが，本当にそうでしょうか。私は母との関係性が良
好で，コロンビアにも良い感情を持っていますが，親
との関係が悪くて，その母国に行ったこともない場合
はシンパシーを感じることは難しいでしょう。にもか
かわらず，無理やり「自分のルーツを大切にしなさい」
と言うのはおかしいです。ルーツに対する思いは十人
十色でいい。そして，外国にルーツがあるからといっ
て，そこに根差したことをやる必要も全然ありません。
本当に自分がやりたいと思ったことをやるのが一番で
す。
　最後に，日本の皆さんにお願いしたいのは，外国
ルーツの子どもをひとくくりにして「こういう子たち」
と勝手に決めつけないでほしいということです。勉強
が苦手な子もいれば，勉強が好きな子もいる。テレビ
を見ればモデルや芸能人としての才能を開花させ，活
躍している人もいます。ほかにもいろいろなタイプの
子がいる。本当に人それぞれなのに，ステレオタイプ
に当てはめてしまうと，はみ出す人がたくさん出てき
て，矛盾してしまいます。もちろん，定義付けして，
それに対して研究や支援を進めることは大切ですが，
それも濃度があります。人を何かステレオタイプに当
てはめて語るのは，危険だし，控えるべきことだと思
います。

― いろいろ，貴重なご意見がうかがえました。本
日は誠にありがとうございました。
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Art × 多文化共生

移民として生きるとは 
──ラッパーの Moment Joon が語る日本での表現と認識

自己表現を「○○人である前に移民」と
する意味

是川：この『グローバルソサエティーレビュー』は，
多文化共生をテーマに，今，何が起きているのかを知
る努力をし，知りえた情報をしっかりと社会に働きか
けていこうとする，かなり挑戦的な雑誌だと考えてい
ます。
　私の専門は国際移民研究で，テーマは社会学，特に
社会階層論の観点から研究をしています。具体的には，
階層という切り口からネイティブポピュレーションと
移民はどう違うのかということを考えています。また，
移民自身の主体性にも注目しています。
　Moment Joon さんは著書『日本移民日記』で，“移
民”という言葉を正面から使ってることが印象的でし
た。音楽の話，ライフヒストリー，Nワードの話など，

硬軟いろいろな角度から検証したうえで，「自分は○
○人という形ではなく，日本で暮らす移民としか表現
できない」と書かれています。そこに，移民という日
本語の新しい可能性を感じましたし，この雑誌の切り
開いていきたい部分だと思いました。では，これから
お話をいろいろ伺っていきますが，最初に簡単に自己
紹介をお願いします。

Moment Joon：現在私は Moment Joon の名前で
活動していますが，本名はキム・ボムジョン「金範俊」
といいます。来日したのは2010年。大阪大学の学部生
として入学して，今も大学院に在学しながら博士後期
課程で音楽学を専攻しています。ラップは来日前から
やっていましたが，在学中，ラップ系音楽サークルの
先輩たちが日本語ラップシーンにつなげてくれて，自
分が日本で感じたことを日本語で表現するようになり

対談インタビュー
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ました。2019年にミニアルバム『Immigration EP』，
2020年にファーストアルバム『Passport & Garcon』
を出し，渋谷でワンマンライブも行いました。
　文章については，2019年に河出書房新社から出した
小説『三代　兵役，逃亡，夢』が処女作です。前半は

『文藝』に掲載され，その後，後半を含めた全編がオ
ンライン公開となりました。ほかに岩波書店からエッ
セー『日本移民日記』を出しています。移民という言
葉を意識して使うようになったのは，『Immigration 
EP』の少し前からで，自分の立ち位置を一番うまく
表現できる言葉だと思っています。

是川：では，移民という言葉を使うようになった理由
や，使うことによる効果などをお聞かせください。

Moment Joon：私はもともと，韓国人留学生たち
のグループに入ることには抵抗感があり，マレーシア
やロシア出身の友人と親しくしていました。日本社会
におけるアウトサイダーだとは感じつつ，だからと
いって日本に既に形成されているグループに入って所
属感を得ることは「違う」と思ったんです。常に孤独
で，でも“人間対人間”としてのつながりはしっかり
していたから，そこで感じた友情や愛情を通して自分
を照らして見てみました。まず，日本社会では「韓国
人」と呼ばれる存在でありながら，韓国語はしゃべら
ず，使うのは英語。韓国人としての自覚があまりなく
て，韓国人とは遊ばず，多国籍の人たちとよく遊び暮
らす。そんな自分は一体どういった存在なのかと考え，
共通している部分を探して見いだしたのが「移民」と
いう言葉でした。そこで私は「○○人である以前に移
民だ」と定義したんです。

是川：著書には「外人や○○人という言葉が使われる
とき，個人を見ずにカテゴリーでしか見ていない，目
の前の人を見ていない」ということが書かれています
が，移民という言葉を使うことで，個人とカテゴリー
の関係性は何か変わるのですか。

Moment Joon：変わると思います。移民という言
葉を使わなくてもいい状態が一番いいとは思いますが，

“個人”を人に届けるためには，移民という言葉はい
いスタートポイントになると思います。

是川：移民と言ったとき，行った先の社会との関係は，
○○人，外国人のような言葉に比べると，近くなるの
か遠くなるのか，そこはどう考えていますか。

Moment Joon：それは分からないですね。例えば
韓国や台湾の人が，自分のことを韓国人，台湾人と自
称するとプラスイメージになることが，最近の日本で
は多いんです。そういった人が逆に「私は韓国人であ
る以前に移民です」と言うと「は？」となるかもしれ

是川　夕
編集委員長／博士（社会学）／ 
国立社会保障・人口問題研究所国際関係部　部長

東京大学文学部，同大学大学院人文社会系研究科博士課程修了。
2012年から国立社会保障・人口問題研究所に勤務。専門は社会人
口学，移民研究。出入国在留管理庁「技能実習及び特定技能制度
の在り方に関する有識者会議」委員，OECD 移民政策専門家会合

（SOPEMI）メンバー等を務める。
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ない。日本人が韓国人を見る目が変わったこともある
でしょう。2010年代の初期は，韓国特有の髪型や
ファッションがダサいと感じ，韓国からの留学生は早
く日本風の髪型やファッションに馴染もうとしました。
でも最近は「韓国の人はイケていてかっこいい。今，
韓国で流行っていることを教えてほしい」と言われる
そうです。自分はファッションなどとは縁がないので
教えてあげられないし，私個人は移民という言葉を使
うことで，そういったメリットになれる可能性も全部
蹴飛ばしているけど，他の人は，日本人から求められ
るイメージと本当の自分とを調整して，その社会に馴
染むなど，上手に生きているイメージです。

是川：著書にある『私はあなたの外人ではない』とい
う話や，N ワードの研究のところでの“意味の取り
戻し”という部分などに，今の話がつながるのだと感
じました。移民という言葉を使うことで，移動する人
自身の主体性や，移動したことで広がっている世界，
そして今目の前にある日常などを引き戻せる効果があ
る，ということですね。自分を外人や○○人だと言え
ば，ある種の利益を得ることもあるけれど，それはや
はり外からのラベリングであって，自分で自分自身を
捉え直して意味を取り戻すところに，移民という言葉
を使うインテンションがあるのですね。

Moment Joon：まさにそうです。日本社会が移民
と日本のリアリティーを結び付けて考えられないから
こそ，自分が移民という言葉を使い，こういう生き方
を見せることで，移民とは何かということを考えても
らいたいんです。また，主体性も私にとっては重要で，
外国人労働者というように労働や出身国にスポットを
当てられるのは嫌だし，“外人”はさらに嫌です。移

民であれば「移ってきた人，民」だと表現できるので
ニュートラルで中立的な言葉だと思います。

是川：労働者や外人というとき，それは受け入れる側
から見た他者化された存在ですが，移民といえば主語
は自分になる。それは私自身が移民という言葉を使っ
て研究しているインテンションとすごく重なります。
私も，移民自身から見た世界がどう広がっていってい
るのか，そこのリアリティーから出発するものを見た
いといつも思っています。

ヒップホップにおける移民性の位置づけ

是川：ところで Moment Joon さんは，音楽活動に
おいて移民性を表現される際，どういう位置づけをし
ているのでしょう。著書では「未知なところを目指す
つもりはない。日本のラップのメインストリームに訴
えかけていきたい」ということを書かれています。

Moment Joon：実は本を出してから状況が少し変

Moment Joon
（モーメント・ジューン）

移民者ラッパー

1991年に韓国で生まれる。2010年に来日。2019年にミニアルバム
『Immigration EP』，2020年にファーストアルバム『Passport & 
Garcon』を発表するなど，移民者ラッパーとして，唯一無二の
目線を音楽で表現する。2019年には『文藝』（河出書房新社）に
自身の徴兵体験をもとにした小説『三代　兵役，逃亡，夢』を掲
載し作家としてもデビュー。ほかにエッセー『日本移民日記』（岩
波書店）がある。
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わっています。私はこれまで，移民の概念を体現化し
て話すことに意義を感じて作品を作ってきましたが，
ここ最近は日本のラップが“フッド（地元，貧しかっ
た生活）の美学”に向いています。つまり，ヒップ
ホップが求めるリアリティーが，移民という部分から，
フッド，ゲットーからのリアリティーという部分に
移っているんです。ヒップホップの美学からしても，
それはすごく健全だとは思っていますが，そういった
音楽シーンにあって，私が移民として生きていること
を音楽で表現することは，今後はあまりないだろうと
思っています。
　ただ，移民にもいろいろな形があるので，今後はほ
かの人に日本の移民の新しいフェーズになってほしい
とは思っています。それは日系人，日系ブラジル人な
ど，誰でもいい。もっと象徴性のある人が，いわゆる
日本のフッドから出てくることを信じています。そし
て，移民も移民ではない人も，当事者たちがこの音楽
を媒介にして政治的・社会的な動きや連帯というもの
につなげるのか，つなげないのか，というのは，これ
からのことだと思います。

在日コミュニティーが築いてきたものの
可能性と限界

Moment Joon：私は在日コミュニティーにはすご
く誇りを感じています。ニューカマーとして来る人の
なかには，自分たちの経験と歴史の共通性を読み取れ
る人もいて，そこは本当に成熟していて，私もああな
りたいと思う人が多いです。

是川：私も在日コミュニティーについて勉強している
と，そこで蓄えられたさまざまなまなざしや体験が，

ニューカマーを受け入れるときの伏線として生きてい
て，我々がそれと知らずに取ってきた見方なども，実
は在日コミュニティーとの付き合いのなかで日本社会
に蓄積されてきた振る舞い方や考え方だと気づくこと
が多いです。

Moment Joon：政治的であったことが，在日コミュ
ニティーが今まで残り，自分たちの経験を他の人と共
有する原動力になれたのだと私は思っています。ただ，
皆が一緒に上がっていくための政治力みたいなものは，
昔と比べると少なくなっている気がします。日本の今
の社会的風潮が，そういう自覚を持ちにくくさせてい
るのかもしれません。でも在日の人たちがいなかった
ら，今の日本はもっと暮らしにくい国だったのは確実
だと思います。

是川：在日との歴史が，アメリカでいう公民権運動の
ように，“多様性を受け入れて社会がフレキシブルに
なっていくうえでの礎になっている”と言う人もいま
す。

Moment Joon：そうですね。ただ，私はいろいろ
なことを文化的，芸術的なもので理解するので，例え
ば『パッチギ！』や『GO』といった映画はとても評
価していますが，彼らがやったことから照らして今の
マイノリティーの人たちに何ができるかを考えてみる
と，そこからは正直，限界が見えてしまいます。例え
ば彼らが，“在日コリアンや絶対多数の日本人を感動
させるような作品”ではなくて，“複雑で多面的ですっ
きりとした結末のない作品”を提示したら，日本のメ
インストリームの芸術界で果たして正当に評価しても
らえるでしょうか。それがいくら芸術的に優れていた
としても，結局はマイノリティー音楽，マイノリ
ティー芸術，マイノリティー性というくくりになって
しまうのではないか。そこを危惧し，限界を感じます。

日本語を話す人に自分の思いを届けたい

是川：Moment Joon さんは，表現活動するとき，基
本ベースは日本語で表現しています。幾つもの言葉が
使えるなかで，あえて日本語を使う理由を教えてくだ
さい。

Moment Joon：聴いてもらいたい人，読んでもら
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いたい人が日本語をしゃべれる，日本に住んでいる人
たちだからです。逆に，他の国に住んでいる人たちに
自分の音楽が聴かれるという想像はできません。自分
が歌いたい内容は日本で経験して生まれたものだから，
それを日本に住んでいる人たちに届けることは，僕か
らするとすごく自然です。
　文章を書くときは自分の不自然な日本語と闘いなが
ら，それでも人に届けたいから書くのですが，ラップ
は，どちらかというと第 4 言語のような感じで書いて
います。ラップの歌詞を書く場合，「ライムや韻を踏
む」「リズムを計算して言葉を話す」など，いろいろ
なルールがあります。10歳のころから英語，韓国語，
日本語といろいろな言語で書いてきましたが，基本的
なルールは同じなので，中身が変わったとしても大き
な骨格はそのまま残っている。だから日本語でラップ
の歌詞を書くときもラップの文法が最も重要で，逆に
そこに自由を感じています。最近は，どちらかという
とシニカルで絶望はしているけれども，それについて
笑いたいという人たちに届けたい気持ちが大きいです。
また，今，長い小説を準備していますが，そちらは自
分の優しさや希望，夢を届けたいと思っています。シ
ニカルなものは音楽で，希望を感じさせたいものは文
章でと，分かれてきています。

是川：それは面白いですね。受け取る側は，音楽から
入るか文章から入るかで，Moment Joon さんの印象
がだいぶ変わるわけですね。では最後に，このジャー
ナルに対して，何か期待することなど，一言を頂けた
らなと思います。

Moment Joon：私は移民社会が日本のメインスト
リームの社会と分離されることが，必ずしも悪いとは
思っていません。完全に理解してもらう必要もなく，
自分たちで持続可能なエコシステムのようなものをつ
くり，その上で，日本のメインストリームの社会との
関係を設定していけばいいと思っています。だから，
このジャーナルにも頑張ってほしいけど，それ以前に
まず，私たちが頑張って，もっと魅力的で，もっとセ
クシーで，もっと感動的なものをつくり，日本の人た
ちにダイレクトに届けていきたいと思います。

是川：それはまさに最初にお聞きした移民という言葉
に込められている主体性や，ラップにおける意味の取
り戻しということですね。私もそういう意味でいうと，
一人の作り手として負けないようにしっかりこの
ジャーナルをつくりたいと思います，どうぞ今後とも
よろしくお願いします。本日はありがとうございまし
た。
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〈エッセイ〉

親切が隠せない真実
―『日本移民日記』を読み直して

I tried to hide truth with my politeness: Rereading Japan Immigration Diary

Moment Joon

ラッパー
Rapper
© The Hitachi Global Foundation

1.

　何故今まで自分が日本語で書いたエッセイは，全て
敬語であったのか。足りない語彙力と表現力を，腰を
低くすることで読者に許してもらう戦略だったろうか。
もしかしたらそれは自分の伸びしろのない日本語に煙
幕を張る以前に，心のもっと深い所にある醜い不安に
化粧を塗る行為だったかも知れない。「読んでもらえ
ない」「見てもらえない」「分かってもらえない」こと
への不安にやられて，普段は別に使ってもいない敬語
で丁寧に書かれている自分の昔の文章を読み直すと，
その「親切さ」が可愛いというか可哀そうにも見える。
　『日本移民日記』は，確か日本社会に聞いてもらえ
なかった話，日本に現存しているにも関わらず日本か
らは「存在しない」と言われてきたたことを，人たち
に届けるために書いた文章であるはずだった。書かれ
てから 3年が経った今読み直してみても，少なくとも
後10年は日本社会の無意識に浸透しなさそうな，希少
で貴重な話を書いたと自負も感じるが，その結果で読
者の頭の中に描かれる「Moment Joon」という人間の
ラフスケッチが気に食わなくて耐えられない。そんな
ことをさせてしまう自分の「親切」な文章が許せない
のだ。

　日本に住む移民にとって「親切」は宿命である。そ
れは，同等な力を持つ人同士で葛藤を防ぐために発達
して共有される文化的コードではなく，弱い立場の人
間が自分の尊厳と安全を守るために相手に張る，一方
的な戦略である。底知れないほど深い文化的・歴史的
な文脈の上で安心感と共に顔に浮かんでくる，いわゆ
る「普通の日本人」の笑顔と，何とか頑張って顔に載
せてみるけど，その下にある不安というレイヤーが透
けて見えてしまう自分の笑顔は，どうしてもその単価

が違うのだ。俺は，ラップでは「そんな笑顔はもうい
や」と叫んでいるくせに，文章という鏡の前ではその
笑顔を，日本語の高低アクセントを練習するかのよう
に練習していた。

2.

　留学生としてここに来た俺にとって，日本は実体の
ある「他者」であった。ここで会う人たちや言語，考
え方と風習，食べて使って消費するもの，かつてこの
地に起きた歴史や今存在する物理的な空間など，「俺」
を除いた全ては「日本」であった。日本は，俺に優し
くて厳しく，親切で無礼，暖かくて怖かったけど，そ
の全ては「俺」とは分離された日本が俺を対象に行っ
たものであって，俺に出来ることは自分が置かれた環
境の中でどう自分をコントロールするか，だけな気が
した。
　ラップをしなかったら，歌を歌わなかったら，多分
ずっとそのアホな考え方のままであっただろう。俺の
ラップと詩に人たちは反応して，時には俺が彼らに与
えて影響について一生懸命教えてくれた。大学サーク
ルの先輩たちが地元の小さいクラブで言ってくれた誉
め言葉が，10年という時間を経て俺の音楽を聞いた人
が刑務所から送ってくれた手紙に変わる間に，俺は気
付いた。「俺」と「日本」は離れていなくて，二つは
お互いの一部であることを。ここに住み始めたその瞬
間から，「生きていく」と決めて物を消費して価値を
生み出し始めたその瞬間から，ずっとそうであったこ
とを。
　しかし「いつ国に帰りますか？」や「こんな国でゴ
メンね」などの言葉は，「帰れ」よりも乱暴に俺を「日
本」から切り離した。それでもその言葉に込められた
善意や優しさは基本的に暖かくて，周りの留学生や外
国人たちには経験できないその暖かさが，自分を特別
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な存在にしてくれるかの気もした。

　でも俺は特別でも何でもない。自分がその一部で
あって自分の一部である国から異邦人扱いされること
なんか，俺一人だけのドラマじゃないのだ。隣のロシ
ア人の彼女を見る。後輩の在日の青年を見る。実は自
分は部落だと，人に見えない所で言ってくる先輩を見
る。俺と彼らの話を声が出なくなるまで叫んで歌いた
い同時に，暖かく見てもらっている人たちに囲まれて
安らぎたい欲望の両極端の間で，俺の体は真ん中から
二つに少しずつ敗れていた。『日本移民日記』のその
「親切」な文章は，敗れた自分を何とか縫い合わせる
ための試みに読まれる。

　親切で何が悪い。もちろん。ただ，その親切が真実
を隠してしまうことが問題なのだ。上にも書いた，い
わゆる「普通の日本人」にとっての「親切」とは，本
人たちが知っている知識と世界観，価値判断を再確認
してくれるものである。その親切とは全く違う俺の
「親切」，移民・外国人・外人たちの親切を目の前にし
て，いわゆる「普通の日本人」はまた思っちゃうので
はないだろうか。「あ，やはり人て皆一緒だよね」「話
せばやっぱり心て通じるんだよね」，と。

　「読んでもらいたい」「見てもらいたい」「分かって
もらいたい」で親切に書かれた俺の文章は，真実を
（少しだけだが）隠している。それは，人は一緒では
ないし，話しても通じない心もある，ということを。

3.

　日本の多文化社会化，移民社会化がこれからどう展
開されていくかなど，学者でも活動家でもない俺には
分からない。そんなのはこのジャーナルの読者たちの
方が詳しいだろうし，俺はただその当事者として日本
で働いて，夢をみて，飯を食って生きていくだけだ。
ただ，社会学・経済学的なインサイトは持ってないけ
ど，一人の移民として作っていきたい未来の日本の像
は持っている。我々移民の人たちが，主体的に生きて
いける日本。

　国民国家と国籍，パスポートが個人が定義する世の
中で，「移民が主体的にいきていける社会」は，その
前提から国家と主流社会の「配慮」が必要であると
散々言われてきたし，今この文章を読むあなたもそう
思うかも知れない。

　しかし俺は，その「配慮」より優先する我々移民の
「実存」を見る。人としてこの地に足を付けていて，
人と関わりながら価値を生み出して，喜怒哀楽の中で
生きて死んでいく我々の実存は，『Youは何しに日本
へ』や強制送還によって壊されることはあっても，決
して「存在しなかった」と消されることは出来ない。
ここ日本で移民が主体的に生きるために先に必要なも
のは，法的身分でも主流社会からの配慮でもなく，自
ら主体性を自覚することだと，俺は信じている。

　そういう意味で俺の『日本移民日記』の文章は，真
実を半分しか語っていない。もし「読んでもらいたい」
「見てもらいたい」「分かってもらいたい」を超えて，
箇所箇所間違っているけど素直な自分の日本語で，本
当のことを全部書き降ろしたとしたら，読者にも伝
わっただろう。いくら善意や優しさを持って移住労働
者や移民を理解しようとしても，あなたには分かり切
れないことがあることを。その善意や優しさえ有れば
「気持ちよく」一緒に生きていける未来が作れるので
はなく，「一緒に生きる未来」はもはや既成の事実で，
そこには今まで感じたことのない違和感や緊張感もあ
る，ということを。

　その違和感と緊張感が嫌で「帰れ」と言う人も，「日
本」を「限られた資源」と同一化して移民を「それを
奪いにきた人たち」と中傷する人も居る。『日本移民
日記』の文章の上に塗られている恥ずかしいほどの
「親切」を剝がしながら，俺はその本が伝えきれなかっ
た真実についてもう一度考える。価値を生んで，間違
いを犯して，笑って泣いて，泣かせて笑わせて，愛し
て憎んで，働きが終わった後も生きている我々の存在
について。俺の文章を読む人が手を伸ばしてくれなく
ても存在している，ここの俺について。



―　　―

日立財団グローバル ソサエティ レビュー　第 3号　2024年12月

28

執筆者紹介

Moment Joon

ラッパー

　移民者ラッパーとして，唯一無二の目線を音楽で表現する。
　2019年に『Immigration EP』，2020年にアルバム『Passport 
& Garcon』を発表。Sky-Hi，Gotch （ASIAN KUNG-FU GEN-
ERATION） 等と共演。
　音楽活動以外に「文藝」で自伝的小説『三代』，岩波文庫
からエッセイ集「日本移民日記」が発表。
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〈論文〉

アートと多文化共生社会
Art and Multicultural Society

秋庭　史典
Fuminori Akiba

　アートは多文化共生社会の期待に応えられるだろうか。本稿は，アートの試みが最大限に生かされ多文
化共生社会に資するには，〈アートは見ればわかる〉〈知ればわかる〉といった神話を拒絶し，エデュケー
ショナルプログラムのなかで展示作品を体験することが不可欠であることを示す。さらにケアの考えから，
共生関係をつくる場が必要であることを示す。

　Can art meet the expectations of a multicultural society? This paper shows that in order to maximize artis-
tic endeavors and enable them to contribute to a multicultural society, it is necessary to reject the myths such 
as “art can be understood just by looking at it or just by acquiring knowledge about it”, and to experience the 
exhibited works as part of an educational program. Furthermore, from the idea of care, this paper shows that 
there is a need for a place in which everyone works together to create something that does not belong to 
each of them.

名古屋大学
Nagoya University
© The Hitachi Global Foundation

1.　はじめに

　「アートと多文化共生1」というとき，「多文化」と
「共生」のあいだにあるギャップを，特殊多様であり
ながら普遍性をもつ2「アート」が橋渡しすると期待
されているように感じる。実際，「アート活動や文化
芸術を通じた在住外国人との共生の取り組み」で実績
をあげているまちがある3。そうかと思えば，現代アー
トの大規模国際展において，多文化共生とは真逆の事
態が生じていたりもする4。アートは多文化共生の期

待に応えられるのか，考えてみたい。アート，文化5，
共生という言葉で何を思い浮かべるかは人それぞれ，
とりわけアートを定義するのは難しい6。そこでまず，
アートを定義するのではなく，アートがどういうもの
と考えられているか，多文化主義がアートに関して引
き起こしている問題を整理しながら確認する。その後，
アートが多文化共生にどう貢献できるのかを，教育と
関連づけて論じていくこととする。

 1 同化政策や多元主義（pluralism）への反省から生まれた多文化主義（multiculturalism）に関する論考のうち，アートに関するものと
しては，［7］［14］［19］などがある。これに対し多文化共生の実践やその問題については，［8］などを参照のこと。「共生」に相当
する英語が定まっていない点は次を参照。［https://www.clair.or.jp/tabunka/portal/column/contents/114785.php］また多文化主義に
対する批判でもあるデスコラやヴィヴェイロス・デ・カストロらの多自然主義（「多様な文化がある」のではなく，「「自然－文化」
の多様な二分法がある」）については，［21］などを参照のこと。多文化主義者が自然を単一のものとみなしているかどうかについて
は，あらためての検討が必要と思われる。

 2 〈芸術は言語を超える〉，〈芸術は感じる心さえあれば誰にでもわかる〉，など。
 3 2023年静岡県浜松市「インターカルチュラルシティ浜松シンポジウム」フライヤーより［https://www.hi-hice.jp/ja/international- 

culture/］
 4 ［22］などを参照のこと。
 5 一人の人についても「人種，ジェンダー，階級，セクシャリティ，宗教，民族，身的アビリティ等」［20］の複数の軸を考える場合，
ある集団内で文化が一様であるとする考えは受け入れられない。

 6 次のような定義はある。“For all ω ［worlds］, τ ［times］, κ ［communities］, something is art in ω at τ for κ iff it is made in κ-in-ω at τ, and 
intended for regard by its maker in one of the ways that art produced in κ-in-ω prior to τ was properly regarded.” （［1］, p. 238）
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2.　アートにおける多文化主義

　まずアートにおける多文化主義の問題点を先行研究
（［18］, pp. 114-117）から整理し7（ 1）），その後アー
トがどのようなものと考えられているのか確認する
（ 2））。

1）　問題点の整理
（1）　 制作の問題（リュウ・ルーシャン氏）。（a）当事

者性の問題：他文化地域におけるごく短期間の
滞在制作でその地域や人々について言及してよ
いのか。（b）現代アートのわかりにくさの問題：
文化的マイノリティをエンパワーすべき現代アー
トの表現形式がわかりにくいため，届けたい人
に届かない。

（2）　 展示の問題（加冶屋健司氏）。西洋対非西洋とい
う大雑把な区分を前提に，（a）非西洋文化の造形
性のみに注目し本来の機能を無視してしまう。
（b）ある特定の文化について，それがマイノリ
ティ文化一般を代表しているかのように提示し
てしまう。（c）政治性と自律性の問題：政治的に
正しいけれどアートとして「おもしろくない」
と批判される。

（3）　 法的観点からの問題（志田陽子氏）。「個別の文
化の主体として生きる人間が芸術家であれ，マ
イノリティであれ，その文化的な立場がどう尊
重されるべきなのかを，他の文化的立場や制度
とどのような関係を持っているのかを踏まえた
上で，様々な観点から幅広く議論していくこと
が必要」。「近代的芸術観と文化的多様性とは齟
齬をきたしており，かつまたその表現の背後に
迫害や差別の問題の可能性が存在する時，その
表現をどのように扱うのかは，既存のアートの
リテラシーだけでは判断することはできない。」

（4）　 日本社会の問題（韓東賢氏）。日本社会では，そ
もそも多文化主義そのものが成立していない。

2）　アートとはどういうものと考えられているのか
　以上から，アートがどういうものかをめぐる，次の
対比がうかがえる。

・近代芸術／現代アート
・純粋な自律性を志向する／政治や社会を表現する
（人や背景を重視する）
・造形性を重視する／文化的マイノリティをエンパ
ワーする
・既存アートのリテラシーで評価できる／他の文化的
立場や制度との関係で評価する
　ここに，
・普遍性／多様性
・感受するもの／理解するもの
という二項も加えることができるだろう。この「／」
の両側のうち，左側は近代芸術の特徴，右側は現代
アートの特徴となる。しかし両者は対立していない。
左側つまり近代芸術は右側つまり現代アート成立の根
拠になっている。
　このことは左側にある「自律性 autonomy」の意義
を考えることで理解される。自律とは自分で自分に
ルールを与えること8。これを芸術にあてはめれば，
芸術にルールを与えるのは芸術であり，その妥当性を
判定するのは理性や知識ではなく感性である。近代芸
術を支える近代の美学がこの自律性を確保したことの
意義はとてつもなく大きい。たとえこの自律性が理念
的なものであったとしても，である。なぜならこれに
より，芸術は特定宗教の教義や政治の要求に従うこと
から解放されたからだ（もちろん無制限ではなく倫理
などからの制約はある9）。
　この自律性の考えは，現代アートにとっても支えと
なっている。左側＝自律性を拠り所に，アートの歴史
を意識しながら，感性的に享受できる造形を通して，
右側＝マイノリティの文化的な立場がどう尊重される
べきなのかを考えさせるからこそ，それはアートと呼
ばれるのである（［13］も参照）。現代アートにおいて
も造形が重要なのはそのためである10。しかもいまや
造形されるのは，木や金属といったモノだけではない。
現代アートは，その歴史のなかで，造形の対象を，人
と人，人と社会（含メディア環境）・自然の「関係」
にまで拡張してきた［2］。この複雑な関係を感性的に
体験可能なしかたで造形し，その体験を通じて「／」
の右側にあるような事柄を考えさせるのは，至難のわ
ざである。そこにアーティストの技術が求められる11。

 7 番号ならびにアルファベットは秋庭が便宜的に付したもの，見出しの次のカッコ内は［18］のもとになったフォーラムでの報告者名。
 8 カント『判断力批判』第32節などを参照。
 9 ただし複雑な倫理の問題を善／悪などに単純化しない努力が必要。
10 コンセプチャルな作品，何も造形しない（という造形の）場合でさえ，必ずなんらかの造形をなんらかの仕方で感受することから始まる。
11 最初のプランを描き最後まで導くのは（個人または集団の）アーティストである。「［前略］アトリエはその時々の町の中の現場であっ
て，そこに人を集めて，その場所で調達しやすい材料を集め，その場所に合ったものをつくる。最初に僕がアイディアやプラン，模
型などをつくって紹介し，それから実際の現場に入って作業します。最初のアイディアやプランは作業中にどんどん変わっていき，
最終的にかたちになるんですが，その過程そのものを作品化したいと，このような方法で作業しています。」（［9］, p. 2）
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　非西洋の現代アートでさえ，それがアートを名乗る
なら，この事情は同じである。したがって，西洋近代
芸術を支える美学が現代アートの基盤にあることと，
1）の（2）（a）のような西洋／非西洋（あるいはそれに
相当する二者）のあいだにある不均衡な権力関係がも
たらした制度的問題とは，別個に考えたほうがよい。
たとえば，次の重要なテキストは，慎重に読まれる必
要がある。

「〔前略〕ここで言う「アート」とは，従来，アイ
ヌの造形表現を排除してきた西洋起源の大文字の
「美術」，その制度とは異なる。むしろ，「アート」
は，ひとりひとりの視覚や触覚（嗅覚や聴覚，あ
るいは味覚を喚起する作品もある）を通じた，き
わめて個人的な行為，実践的経験を通じて生まれ，
享受される。同時に，アートの創造は，制作を通
じて意識的に過去を参照し，過去を読み換え，乗
り越えて更新し，新たな社会認識，価値観を生み
育む，公共性に富んだ行為でもある。それはむし
ろ，今日共有されつつある「現代アート」の概念
に近い。」（［5］, pp. 2-3）

　西洋起源の美術制度がアイヌの造形表現を排除して
きたのは大問題である（他方で西洋起源の美術制度が
なんでも都合よく美術に取り込んできたのも問題12）。
が，それに続けて述べられている「アート」・「現代
アート」の考えは，明らかに西洋起源の近代芸術，そ
れを支える近代美学に基盤がある。とりわけ「ひとり
ひとりの視覚や触覚（嗅覚や聴覚，あるいは味覚を喚
起する作品もある）」を通じて享受されるとある点は
そうである。西洋近代の美術制度は否定されるが，近
代美学の考えは生きている13。
　大事なのは，そのアートが，ただ感じたり既存の
アート・リテラシーを駆使したりするだけでは評価で
きず，他の文化的立場や制度との関係がわからなけれ
ば評価できないことだ。「制作を通じて意識的に過去
を参照し，過去を読み換え，乗り越えて更新し，新た
な社会認識，価値観を生み育む」過程は，作品を見た
だけではわからない。
　アートと多文化共生にとって危険なのは，「／」の

どちらかだけを重視する立場である。左側を重視すれ
ば，〈アートは見ればわかる〉という神話になり，右
側を重視すれば〈アートは知ればわかる〉という神話
が生まれる。さらにそれらの背後に〈アートには答え
があるものだ〉という神話がある。これらについては
後述する。
　以上，本節で確認したアートは，次のようなもので
あった。すなわち，それは，自律性を拠り所に，感性
的に享受できる造形を通し，文化的マイノリティをエ
ンパワーし，彼らの文化的な立場がどう尊重されるべ
きなのかといったことを考えさせようとするものであ
る。

3.　アートは多文化共生の役に立つのか

　次に，こうした意味でのアートが多文化共生の役に
立つのかを考えてみる。この問いは，アートが多文化
共生そのものに役立つこととアートが多文化共生の
〈教育〉のなかで役に立つことに分けて考える必要が
ある。
　多文化共生のためのアートは，感受しうる造形を通
して，それぞれの文化の特殊性，アイデンティティを
明らかにし，そのうえで互いの存在を等しく認め合い，
さらに共に生きるよう仕向けるのでなければならない。
このとき，芸術の社会的機能（［4］, pp. 327-333）から，
アートが多文化共生のためにどう振る舞うかを想像す
ることができる。その機能とは，（1）教化善導，（2）弱
者の武器，（3）炭鉱のカナリヤ，（4）視点変更，（5）視
点創出，（6）異物である。簡単に説明する。
　多文化共生は善いことだという前提にたち，これを
大衆にわかりやすく伝えるのが（1），多文化共生の美
名に隠された偽善や矛盾を指摘する，多文化共生のも
とでマイノリティが置かれた現状を告発する，自らの
文化的アイデンティティを相手の喉元に突き付けると
いうのが（2），作品が意図せずして来たるべき多文化
共生を予示する場合が（3），社会の見方を変え多文化
共生に目を開かせるのが（4），事物の新たな見方を創
出することで多文化共生につなげるのが（5），鑑賞者
によるいかなる解釈も拒むものが（6），である。
　しかしながらたとえば，展覧会で何の説明もなく（2）
の機能を果たす攻撃的な造形に出会うとき，その造形

12 ［3］を参照。本稿で使われている「美術」「芸術」「アート」「現代アート」も，明治以降の日本における歪んだ美術受容史を反映し
ている。［15］［17］を参照。この問題は，たとえ，「私たちが生きている周囲のもの，すべては美術なのである」（［11］, p. 190）とい
う見解を受け入れたとしても解消しない。たしかに，こう考えることで美術はあらゆる生業（なりわい）と同じものになり，民藝な
どさまざまな工芸・デザイン運動と連携できるだけでなく，鶴見俊輔が提唱した「限界芸術」論などかつて異端とされたアート理論
の系譜学を作ることもできる（［12］, p. 153）。しかしこれも，「あらゆるものや行為をアートして見よ」と指示するコンセプチャル・
アートの思考法とも言え，西洋現代アート由来かもしれない（悪いことではないのだが）。

13 今もロンドンやニューヨークから最新のアート・セオリーが持ち帰られ流布されているが，それへの批判も含めた意見交換ができて
いれば，悪いことではない。
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の単なる感受は，共生に目覚めさせる以前に敵対的感
情を煽り，分断を結果するだけで，その歴史的背景に
まで目を向けさせないかもしれない。また（4）の機能
を果たすことを目指した作品も，視点変更のようなメ
タな機能を期待していない人（色や形を感受すること
だけに関心があり，なぜそのような色や形が用いられ
ているのかについて考える習慣のない人たち）にとっ
ては，なんの視点変更ももたらさないかもしれない。
（6）に至っては，そのわからなさこそが作品の新しさ
かもしれないのに，わからないということに憤慨して
その場を立ち去ってしまう人を増やすだけかもしれな
い。いずれも，〈アートは見ればわかる〉の神話に囚
われている人たちである。
　こうした懸念も，教育14においては，ある程度防ぐ
ことができる。自身の文化の特殊性を訴えようとする
あまり過激な表現を採用したり（誤解から過激な表現
を採用している場合もある），あまりに特殊でその文
化に属していない人が背景を理解できない状況が生じ
たり，ほんらい複雑な文化をひとつの要素で代表させ
てしまったりしているかもしれないとき，そこに適切
な助言者がいれば，過激な表現が採用された必然性や，
見ただけでは理解できない複雑な背景，その文化を構
成している複数の要因，さらには自文化がいかに他文
化から構成されているかなども，丁寧に説明すること
ができるからである。
　したがって，アートが多文化共生に資するためには，
エデュケーショナルプログラムのなかで展示されるこ
とが必須となるだろう。これは強い意味で言っている
ことで，一般の展示ではなく，あくまで教育プログラ
ムのなかで作品を体験してもらうのである。そうでな
ければ，アートが多文化共生の役にたつ可能性は，か
なり低くなってしまうだろう15。
　それはまた，作品が単なるプロパガンダもどき（す
でに正しい答えを握っていると確信している制作者が，
鑑賞者に制作者自身の信じる正解を受諾するか拒否す
るかの踏み絵的・二者択一的な態度表明を迫るもの）
に陥ることを避けるためでもある。
　加えてそのプログラムは，アートの読み解き方を教
えるものとは異なっているのでなければならない。で
なければ，〈アートは知ればわかる〉の神話に陥って
しまう。1990年代以降，巷間に溢れた「アート読解本」

の弊害は大きい。造形を感受し，感受したものを自分
で反芻し時間をかけて，必要な学習も行い他者と意見
を交換しながら考え続けるからこそ，アートである必
然性がある。読み解いて終わるような正解はない。

4.　共生

　たとえ相手を理解したとしても，分離・並存に終わ
る可能性が高く，当事者性の問題も残ったままになる。
そこからさらに共生へと踏み出すには，何かが足りな
い16。ここではそれを「ケア」と結びつけて考えてみる。
　一般的にケアは，「ケアはケアする人とケアされる
人の二人［以上］の関係」であり，「ケアされる人が
ケアを受け入れる（ケアしてもらっていると感じ，そ
れに反応する）ことでケアは完成する」ものであり，
「一方的なケアは不完全」である。さらに重要なのが，
「状況や文脈に応じて発生し，内容が変わる」のがケ
アだ，という点である（［6］, p. 287）。この関係が成立
していれば，一方が他方のかたわらに座っているだけ
でもケアである。
　ここではもう少し強い意味で考えてみる。互いに互
いをケアし，以前とは異なる自分，互いのいずれか一
方だけに属さない関係が時間をかけてわずかでも生ま
れてくるとき，共生に入ったと考える。このような意
味での共生へと踏み出すためには，関係をつくるため
の場が必要である。それは，他文化の作品を一方的に
見る，あるいは，教育プログラムのなかで，それにつ
いて誰かの解説を聞きながら理解するだけでは生まれ
てこない。アートの枠組みのなかで，共になにかを制
作するといった体験が，どうしても必要なのである。
〈アートの枠組みのなかで，共になにかを制作する〉
という言い方は誤解を招くかもしれない。それは，す
でにあるアート作品と似たものをみんなでつくること
ではないからである17。
　例をあげれば，文化的背景の異なる人同士が，互い
に相手にわかりやすく自文化を伝えるメディアを制作
してみた結果，その文化的背景も含め，伝えようとし
ている相手についての誤ったイメージと同時に自文化
に対して自らが有していた先入観に気づき，共に愕然
とするような場合である（参考として［24］）。こうし
た〈共にする〉ワークショップには正解がない。その
ため時間もかかるし忍耐も必要である。その過程で自

14 多文化主義のための美術教育については，［16］［23］などを参照のこと。
15 だからこそ多くのアーティストが，さまざまな職種の人たちと共同で，自前の教育プラットフォームを運営し，アーカイブ作成や資
料提供を行なっている。［22］を参照。

16 地域芸術祭に多数の海外アーティストが参加しても，それが他文化への関心につながるとは限らないことが，過去にも指摘されてい
た［10］。

17 したがってこれは，〈アートは作品を制作したことのない人にはわからない〉というもうひとつの根深い神話を支持するものではない。
それなら当事者だけがいればよいことになってしまう。
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分自身が崩壊してしまうかもしれない。こうした体験
を，効率最優先の現代社会は許容しない。仕方がない
ので，正解がないなかでも何かを制作し続けることが
社会的に認められてきた〈アートの枠組み〉を借りる
ことになる18。だが，そうしたアートの枠組みさえ，
もはや許容されなくなっている。それがなんらかの経
済効果をもたらさない限り19。

5.　おわりに

　以上の手短な考察の結果，アートが多文化共生の期
待に応えられるものなのか，という冒頭の問いには，
どのように答えることができるだろうか。
　優れたアーティストたちにより制作されたアート作
品が，「差異によって分断がより一層高まるなかで私た
ちはどう生きていくのか，という極めてシンプルな問
いを実践していくための共同的なリソースの宝庫」［22］
であるというのは，その通りだと考える。しかしそれ
らをほんとうに宝庫にしていくためには，当然のこと
ながら，それ相応の意識的な学習が必要である（言語
の学習も含めて）。しかし多くの人にとり，そうした
学習のための時間は限られている。いきなり作品を見
ても，どうしていいかわからない。であるなら，教育
プログラムとともに体験してもらうしかない。もはや
多文化共生は自明なこととなった，などとはとうてい
言えない事態が続いているアート業界の現状［18］［22］
に鑑みていまわたしが言えるのはここまでである。
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18 そういう過程を許容する場所は「アート」だけに限らない。大学もそういう場所。
19 ［25］など参照。アートが過度に制度依存になっているとすれば，それは深刻な問題。
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日本における移民の社会的統合

是川　夕

国立社会保障・人口問題研究所国際関係部，国際関係部長，博士（社会学）
© The Hitachi Global Foundation

1.　社会統合政策の不在

　日本では移民，外国人の社会統合政策は存在してい
ないとされて来た。2019年に出入国在留管理庁が設置
されるのに伴い，「外国人材の受入れ・共生のための
総合的対応策」（「総合的対応策」と表記）1が決定され，
その後，毎年改定されるようになった。初めて定住化
を前提とした本格的な社会統合政策が実施されるよう
になったと見ることもできるが，まだ始まったばかり
ともいえる。
　そもそも社会統合政策とは広義の移民政策の一部を
構成するものとされ，具体的には社会保障，司法シス
テムへのアクセス，言語，住宅政策，文化的統合のた
めの政策，永住資格制度，ディアスポラ政策等から構
成されるとされる（図 1）2。
　また，社会統合政策に関する国際的な指標である，
Migrant Integration Policy Index （MIPEX）3では，社会

統合政策は，労働市場における移動可能性，家族再結
合，教育，健康，政治的参加，永住資格，国籍へのア
クセス，反差別の 8つの領域から構成されており，そ
れぞれが0-100の値をとり，それらをもとに全体スコ
アが0-100で算出されている。
　日本の全体スコアは47であり，これは「半ば好まし
い」（halfway favorable）とされる水準であり，「社会
統合が否定された状態」（integration denied）と評価
されている（図 2）。領域別に見ると，健康，家族再
結合，永住資格においてそれぞれ65，62，63と「わず
かに好ましい」（slightly favorable）と評価された他は，
労働市場における移動可能性で59，国籍へのアクセス
で47となっている。特に低いのが反差別（16），政治
的参加（30），教育（33）であり，これらは反差別法
や独立した人権救済機関が不在であるといったこと，
外国人に地方参政権を認めていないこと，及び外国籍
を持つ児童生徒に対する日本語指導などの支援が不十

1 https://www.moj.go.jp/isa/support/coexistence/nyuukokukanri01_00140.html
2 de Haas, H., S. Castles and M.J. Miller （2020） The Age of Migration 6th Edition, Red Globe Press.
3 https://www.mipex.eu/

 ルーツ策政 域領の策政
、明証分身、ザビ光観、力能理管／術技視監 理管境国

入国禁止、交通機関、雇用者への処罰等、収
容と退去強制 

、ムラグロプ民移働労 策政留在／理管国入 滞在ビザ／許可、就労
ビザ／許可、クォータ／目標、ポイント制、
正規化／アムネスティ、難民認定、第三国定
住、自由移動圏 

クアのへムテスシ法司、障保会社 策政合統 セス、言
語、住宅、文化的統合のためのプログラム、
永住資格制度、ディアスポラ政策 

出国政策 再統合／帰国プログラム、退去強制、再入
国、出国許可／禁止 

図 1　移民政策の四つの領域と政策ツール
出所：de Haas et al. （2020: 271-4） をもとに筆者作成
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分であることをその原因としている。
　その結果，同指標において，日本は「移民政策の不
在の移民受入れ（immigration without integration）」
と分類されており，全体スコアでみて，カナダ（80），
フィンランド（85），ニュージーランド（77），ポルト
ガル（81），及びスウェーデン（86）といったトップ
5の国とは大分，溝を空けられているといえる。
　こうした状況を踏まえるならば，近年，総合的対応
策の策定もあり，急速に整備されつつあるとしても，
日本における社会統合政策は現時点では不十分なもの
にとどまっているといって良いだろう。

2.　「ゆるやかな社会的統合」とは何か？

1）　永住者の増加
　こうした結果，導き出されるのが，日本における移
民の社会的統合もまた，不十分なものであるという結
論である。こうした見方は日本の移民研究者の間でも
根強く，日本において移民は社会の底辺に分断され，
差別と貧困にあえいでいるという見方は根強い。
　しかし，こうした見方は必ずしも現実を反映したも

のではないといえる。例えば，在日外国籍人口の内，
永住者の数は現在に至る永住資格制度の運用が開始さ
れた1989年以降，一貫して増加しており，現在その数
は90万人超と全体の25.1％と単独の在留資格としては
最大の規模となっている（図 3）。
　永住資格を取得するにあたっては，犯罪歴がないな
どの素行が善良であること，独立の生計を営むに足り
る資産又は技能を有すること，原則として10年以上，
日本に在留していること，罰金刑や懲役刑などを受け
ていないこと，及び，納税などの公的義務を適正に履
行している等，その者の永住が日本国の利益に合する
ことといった条件が必要とされる。つまり，永住資格
を持つ者は実態としても，またその評価としても日本
国籍者（日本人）と同等以上の社会経済的地位を有し
ている可能性が高い人たちといえる。

2）　労働市場における経済的達成
　こうした点について，社会的統合の内，もっとも重
要とされる労働市場における統合状況をみることで確
認してみたい4。日本の賃金の状況についてもっとも
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図 2　移民社会統合政策指数（MIPEX）による比較
出所：MIPEXウェブサイトより筆者作成
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図 3　永住者数の推移
出所：在留外国人統計（出入国在留管理庁）より筆者作成

4  以下の賃金に関する分析結果は以下によるもの。是川夕（2021）「現代日本における外国人労働者の労働市場への統合状況 ―賃金構
造基本統計調査マイクロデータによる分析―」『IPSS Working Paper Series』, No. 45, https://doi.org/10.50870/00000161
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包括的な統計である「賃金構造基本統計調査」（賃金
センサス）によって日本人と永住者の賃金格差につい
て分析すると，以下のことが明らかになっている。
　永住者（男性）の時間当たり賃金は1,691円と日本
人男性の賃金率である2,370円／時間と比べて28.6％
低い。しかしながら，これは年齢や勤続年数，学歴と
いった様々な要因を考慮していない。例えば，永住者
男性の内，大卒割合は26.0％であるが，日本人男性の
場合，41.0％である。また同一の勤め先での平均勤続
年数も永住者男性の場合6.8年であるところ，日本人
男性は12.8年となっている。

 男性(1) 女性(2) 
定住者 1,465 円 - 
永住者 1,691 - 
日本人 2,370 1,771 

図 4　日本人，及び在留資格別に見た賃金率（中位数）
注： 集計対象は，日本人18－59歳，永住32－59歳（男性），
定住18－59歳（男性）の常用一般労働者に限定した。
単位：円

出所：是川（2021）

　一般的に現地人と外国人の賃金格差は以下の要因に
よって決まるとされている。

賃金格差＝個人属性の差異＋人的資本への評価の差異
＋その他の効果

　個人属性の差異とは年齢や勤続年数，学歴など個人
属性の分布の違いによるものである。例えば，外国人
は現地人と比較して年齢が若い者が多く，たとえ個人
単位で見れば賃金水準に全く差がないとしても，平均
で見ると低くなるといった場合がこれに相当する。
　人的資本への評価の違いとは，国外で取得した学歴
や資格，あるいは就業経験に対する内外格差を意味す
る。例えば同じ学歴であっても，取得地が異なれば質
が異なったり，あるいは雇用主側の情報の不足により
国内で取得した学歴に比べて評価が難しかったりと
いった場合が相当する。
　その他の効果とは，外国人に課せられるその他の制
約を指す。例えば，就労先を自由に変えられないと
いった制限や，あるいは職業等に制限があるといった
場合が相当する。ただし，永住者についてはこういっ
た制限はない。さらにここには，外国人に対する差別
意識といったものもここに含まれる。
　こういった要因について考慮した上で，改めて賃金
格差を推定すると，以下のような結果が得られる。永

住者の賃金は日本人と比較して約13％低い。また，エ
ンジニアなどの専門職に限定するとむしろ日本人より
も14％程高い賃金を得ていることも示された。
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図 5　日本人との賃金格差に関する推定結果
出所：是川（2021）

　この結果は，永住者の間でも専門職系とそれ以外で
二層化が進んでいると見ることもできる。実際，永住
資格取得者の来日当初の在留資格を見ると，留学や大
卒ホワイトカラーに相当する「技術・人文知識・国際
業務」（以下，「技人国」と表記）がそれぞれ20.2％，
7.8％を占めており，これは「日本人の配偶者等」，定
住者，及び日系人といった日本人との家族的つながり
に基づく移民（家族移民）と比べても小さくない。

日本人の配偶者
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図 6　 2016－20年の間に永住資格を取得した者の来日当初の
在留資格の内訳
出所：在留外国人登録データより筆者集計

　さらに，この内，家族的つながりによって来日する
層である在留資格「定住者」について同様の賃金格差
を推定すると，約△20％との結果が得られ，定住者⇒
永住者と推移する中で，賃金水準が上昇する傾向を見
て取ることができる。また，専門職系永住者の永住資
格取得前の在留資格と考えられる技人国について同様
の推定を行うと，△ 8％であり，技人国から永住へと
推移する中でやはり賃金水準が上昇している可能性が
高いことが分かる。
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　なお，移民と現地人の間の賃金格差は米国の高度人
材ビザとして代表的な H1-B保持者の間でも，類似し
た属性を持つ米国人と比較して25.4％賃金が低いこと
が示されている5こと等を踏まえると，決して大きな
賃金格差ではないということができるだろう。
　以上を踏まえると，永住者は日本で暮らし，働く中
で着実に経済的地位を築いてきているということがで
きるし，その水準は日本人と比較して高い，あるいは
国際的に見ても決してそん色がない水準であることが
わかる。永住者の増加とはこういった人たちが増えて
いることを意味しており，このことはとりもなおさず，
日本社会で移民の社会的統合が緩やかに進んでいるこ
とを示すものといって良いだろう。

5  Mukhopadhyay, Sankar, and David Oxborrow. “The Value of an Employment-Based Green Card.” Demography 49, no. 1 （2012）: 219–37. 
http://www.jstor.org/stable/41408226.

3.　社会的統合のメカニズム

　このように日本では社会統合政策の不在が指摘され
るものの，実際の統合状況を見ると，労働，教育，そ
して住宅といった社会生活の主要な側面において，緩
やかではあるものの，着実な統合の進展が見られると
いって良いだろう。その要因は何なのであろうか。
　その答えについて見ていく前に，次号以降では労働
市場と並んで，社会的統合の重要な分野である，子ど
もの教育，住まいの確保，そしてアイデンティティと
いった点について見ていくと同時に，しばしば問題と
される治安の悪化という側面について見ていきたい。
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　はじめまして。編集委員をさせていただいております榎井といいます。普段は，大学にいて教育社会学という
分野で移民の子どもたちの研究などしていますが，地域で外国人支援をする活動も長年してきました。
　縁あって毎年，関西の小学生から高校生までの移民の子どもたちの作文を読ませていただく機会があるのですが，
「ことばがわからず疎外感をずっと感じていた」「自分自身の存在を気づかれないようにしずかにしていた」といっ
たことなどが，かれらの 3歳や 4 歳の幼い記憶の中で語られ続けていることに衝撃を覚えています。ものごころ
つかないうちから子どもを黙らせ，“いないもの”であることを内面化させるような社会が何十年と厳然と続いて
いること，その一端を自分が（この分野で活動しながらも）担い続けていることを突きつけられたからです。そ
んな中，昨年夏に大阪市生野区で NPOと移民の子どもたちのラップワークショップの開催を試みました。そこ
では―恐れることなく表現できるサンクチュアリの場が約束された上でのことですが―参加者たちの封じ込めて
きたストーリーの蓋が開かれ，応答しあう姿が見られ，刹那的ではあったのですが，沈黙をカタチにすることの
重要さを実感しました。
　今回の特集「Art×多文化共生」では，岩井さんのドキュメンタリー映画や，堀口さんの起業された SOL LUNA
などでも，アートが主流社会で押し込められていた移民当事者の主体性を解き放つ重要な装置として機能する可
能性が示されました。さらに神里さんの痛快な戯曲やMoment Joonさんの活動・執筆からは，本誌でもこれまで
に度々言及されてきた移民に対する「受け入れ／受け入れられる」といった二項対立的な思考や，移民をカテゴ
ライズするという発想，外からラベリングする力に抗した，捉え直しや意味の取り戻しが試みられています。アー
トや表現活動が，主流社会の信じて疑わないあたりまえを崩すという可能性が示されたことで，前述したような
恐ろしい社会への加担からもしかしたら解放されるかもしれないという希望を感じることができました。
　こうした活動を「どこにたって，どううけとるのか」。―自分のポジショナリティ，暴力性や特権性といった視
点も含めて，わたしたちは問われ続けているのではないでしょうか。これからも，号を重ねるとともにこのこた
えに対するヒントが少しずつ見えてくるようなジャーナルにしていきたいと思います。どうぞよろしくお願いい
たします。

（編集委員　榎井　縁）

　


