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個から考える多文化共生

『在日韓国人になる』の著者と語る多文化共生

在日の歴史を丁寧にひもとき，若い世代
と語り続けたい

是川：私は長年，社会学や移民研究に携わっています。
この媒体では，多文化共生を切り口に，その先にある
日本社会の岩盤のようなものに到達できればと思って
います。今回，林さんの著書『在日韓国人になる』を
読み，ヒントをたくさんいただき，ぜひお話をうかが
いたいと思いました。

林：ありがとうございます。私は在日コリアン ３世と
して，1981年に東京の江戸川区で生まれました。家庭
はそれなりに複雑でしたが，下町風情が残る地域に支
えられましたし，日本の公教育の下で大きな民族差別
を経験することもありませんでした。とても幸運でし
たね。慶応大学に進学したあと，「いつかは日本国籍
を取るんだろうな」と思ってもいました。ですが，
2002年の小泉訪朝後，第一次ヘイトスピーチともいう
べき波が来ます。日本国／国民に拒絶されたという被
害者意識が強くなって，第三の道として“韓国籍”を
取ることにしました。現在は，私立の中高一貫校で教
師として働いています。

是川：そうしたいきさつが，ご著書『在日韓国人にな

る』にも詳しく書かれていますね。本の出版に至った
経緯には，どんなことがあったのですか。

林：『アステイオン』という雑誌から執筆依頼を受け，
国籍変更の経緯を書いたんです。「“朝鮮籍”は厳密に
は国籍ではない」といった話をはじめ，若い読者にも
分かってもらえるように配慮しました。すると多くの
方に評価していただき，この文章を発展させて一冊に
仕上げました。今では在日コリアンの歩みを一切知ら
ない若者も多いので，韓流に憧れるティーンエイ
ジャー向けに，その歴史を示したいとの思いが強かっ
たですね。在日は，1970年代までは確かに排除されて
いましたが，その後90年代まで30年弱の間は，いわば
“統合の時代”に入りました。けれども2000年代にな
り，再び排除の時代となってしまった。この本では，
「日本社会は在日の統合に一度は成功しているのでは」
と問題提起しました。大胆に言えば，70〜90年代の30
年弱というのは，これから移民をより多く迎える日本
にとって一つの成功体験と位置づけられるのでは，と
いうことです。

是川：従来の在日の歴史研究では，林さんがおっしゃ
る“70～90年代の30年間”はどのように書かれてきた
のでしょう。

インタビュー



インタビュー インタビュー

―　　―27

林：「指紋押捺廃止をはじめ差別的制度の改善は進ん
だが，それでもなお深刻な差別は残った」とされやす
いのではないでしょうか。たとえば，1980年代に多く
見られた「本名宣言」（通称名を放棄して本名を名乗
るという宣言）にしたところで，会社に入ったあとは
通称名に戻す在日コリアンはたくさんいました。日本
社会には在日を下に見るという図が根強くあるから，
「警戒心は怠るな」といった言説も優勢でしょう。た
だ，警戒心を怠るべきでない相手は在日コミュニティ
“内”にもいたのでは，という思いが私にはあります。

是川：確かに，日本社会も一枚岩ではないし，在日と
一括りにされるなかにも，いろいろな分断線が走って
います。林さんは日本社会と在日コミュニティの両方
を俯瞰して見るという視点を設定したことで，両方の
変化と多様性が見えて，そのなかで，違和感や取り残
されている感を持っていたのかもしれませんね。

林：そうですね。在日には，民族学校でエスニシティ
に基づく誇りを培ってきた人がいる一方，日本の公教
育の下，それとは別の歴史を歩んできた人もいます。
実は後者のほうがマジョリティーだろうとも思います。
自分の経験に照らし合わせながら，これまで顧みられ
にくかったその人たちの歩みをたどってみよう，との
問題意識もありました。

特別永住者の数の減少と在日にとっての
国籍

是川：私の研究のなかで在日コリアンに言及するとき
は，特別永住者の統計が唯一のデータなのですが，
80～90年代ごろから毎年 1～ 2万人ずつ減っていて，
今では30万人を切っています。これは日本に住むベト

ナム人より少ない数字です。外国人のほとんどが在日
コリアンだった時代からすると，考えられない数字で
すね。

林：一世，二世は本当に苦しんできましたし，生活保
護受給率が高いと言われます。他方，三世以後となる
と，生活水準や差別はだいぶ改善され，大企業に入る
ことも珍しくなくなりました。すると「国籍だけがず
れている」と考える在日も多くなり，アイデンティ
ティと生活スタイルに国籍を合わせる形で日本国籍を
取るわけです。さらに，在日と日本人の間に生まれた
子どもの大多数は日本国籍となります。そうしたこと
と特別永住者数の減少は，密接につながっているで
しょう。

是川：国籍だけがずれているというのは，一方の立場
の究極的な見方かもしれないけれど，それでもやはり
国籍はただの記号ではありません。林さんにとって国
籍とは，どういう意味を持つものですか。

林：それは本当に難しい質問で，明確な答えはまだ出
ていません。万が一“朝鮮籍”と“日本国籍”しか選
択肢がなかったら，日本国籍を取っていたかもしれま
せんが……。「国籍を逃げ道に使うとは何ごとだ」と，
なかばジョークで言われたこともありますが，逃げ道
としての“民主化後の韓国籍”が，私にとって眩し
かったのは確かです。今の私は，国際的な信用度が高
い韓国のパスポートを持ち，日本国籍を取らずに日本
社会を半ばアウトサイダーとして眺めるという，やや
もすると恵まれた地位にあります。
　その一方で，政治学を修めてきただけに，帰属意識
とかエスニックアイデンティティといった面も深く考
えてしまいます。朝鮮半島に身を捧げるといった思い
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が乏しいまま韓国に属しているわけで，一抹の罪悪感
を抱えながら今に至っているというのが本音です。
　でも，少なからず消極的理由に基づいて韓国籍であ
る，ということは必ずしも否定されるべきではないと
思うんです。たとえば LGBTQをめぐる問題しかり，
入管法の問題しかり，“普通”の日本人であれば敬遠
しがちなテーマにアンテナがぴんと反応します。あい
まいな立ち位置にある者だからこそ，この社会の“ヨ
コ”のつながりを拡張できるチャンスは多いはずだと
信じています。

是川：林さんは，先ほど，統合の時代があったとお話
されていますが，私自身，博士論文を基にした著書の
中で「ゆるやかな統合」という言葉を使っています。
それは日本の移民研究や外国人研究では語られてこな
かったことだと思っています。これまで移民について
は，排除の歴史や実態，構造については繰り返し書か
れてきました。しかし，すでに中長期在留外国人は
300万人近くいて，ニューカマーのうち90万人弱が永
住権を取り，そこにつながる予備群もたくさんいます。
それをもってなお「統合が進んでない」という議論だ
けを展開していても，彼らのリアリティーはすくい取
れません。いろいろな国勢調査のデータを使って統合
状況を見た結果でも，ゆるやかに統合されているとし
か言いようがないと思っています。

歴史から縁遠い若者とどう向き合うかは
重要な課題

是川：著書のなかで林さんは，在日を開いていくため
には，いろいろな可能性や新しい編成原理が依り代に
なってくるであろう，といったことを示されています
が，具体的には，どういったものに希望や可能性を感

じていますか。

林：SNS では，エスニックマイノリティーはじめ，
さまざまな少数派が差別されることがしばしばですが，
私が学校で接する中・高生は，本当につまらないゲー
ムを上の世代がやっていると見ているようです。自分
が尖ったこと，多数派の枠からはみ出るようなことを
やったら，どうせ似たように叩かれるんでしょ，と
いった憤りとつながっているのだと思います。
　彼らは，LGBTQやエスニックマイノリティーをめ
ぐる問題に関して強いバイアスを持っていません。そ
うした問題についてよく知らないだけかもしれません
が，いずれにせよ知的なやわらかさを持っている子た
ちと接しているからこそ，私は鬱々としないで済んで
いるのかもしれません。ある種の希望さえ抱いてしま
います。この国もまだまだやれるんじゃないかと。安
直に絶望したくはないですからね。

是川：移民社会を考えるとき，若者は確かに大変重要
な役割を果たしていますね。私にも高 1の娘がいます
が，多様なルーツを持つ同級生と普通に接している姿
を見ると，希望だなと思います。一方で，歴史を教え
ていないから彼らは無垢なのであって，どう染まるか
はこれからの生き方次第というところがある。そこに
きちんと共有できる経験を提示・教育していくのが大
人の役割だとも思います。

林：歴史を知ることは大事です。去年 9月，関東大震
災100年をテーマにした授業を行いました。ちょうど
ベトナムから高校生が授業体験に来ていたんです。日
本人の中にベトナムから来た生徒が混じり，教壇には
在日韓国人の私が立っていて，妙に感慨深かった。関
東大震災では，朝鮮人，方言話者，被差別部落出身者
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らが殺されたという重たい事実があります。どうすれ
ば誰も殺さずに，殺されずに，生きることができるか
を考えた授業は，生徒たちにもある程度響いたようで
す。多かれ少なかれ，誰にでも“少数派”の一面はあ
るでしょう。そういった生徒たちと自分がいかに繋が
れるかを考えることが，日々の課題です。

是川：林さんは先ほど，「日本の公教育に救われた」
とおっしゃいましたが，義務教育まではモノカル
チャーなところがあって，移民第二世代からはネガ
ティブに語られがちです。教育とエスニックマイノリ
ティーについては，どうご覧になっていますか。

林：外国にルーツを持つ子どもたちの教育は，まだま
だ発展途上でしょう。そのことと，いわゆるブラック
校則の問題は，水面下で連動していると私は思ってい
ます。学校が定めた画一性の高いルールの下，さまざ
まな面で枠からはみ出している子がいっそう排除され
てしまうからです。
　また，学校現場において，教壇に立つ人間のダイ
バーシティーがほとんど語られていないのも問題です。
たとえば，日本の公立校で正規の“教諭”として勤め
るには日本国籍を持つことが条件となります。たとえ
日本で生まれ育っても，外国籍者は「任用の期限を附
さない常勤講師」の扱いとなります。管理職になる資
格も付与されません。教壇に立つ人間が多様であれば
こそ，多様な生徒たちの健やかな学校生活を期待でき
るのではないでしょうか。

エンターテイメントを通して経験を拡張
し，多文化共生を“鍛える”

是川：この社会では，実存的に生きている日々の経験
だけではなく，それをとらえる社会全体の集合意識も
もう一つの現実をつくっています。直接経験していな
い範囲に経験を拡張していくためには，映画やメディ
アなどを通じていくしかないと思うので，エンターテ
イメントのつくり手なども積極的に応援したいと思っ
ています。

林：大賛成です。朝鮮大学出身のアーティストたちが，
日本とソウルを行き来しながら交流の輪を広げること
もあります。美術雑誌などでもマイノリティのアート
特集が出てきたりしていますね。

是川：はい。2019年に『美術手帖』という雑誌で「『移
民』の美術」という特集がありました。当事者という
と単純すぎますが，生きられた経験をちゃんと内面化
している人がつくる作品は，他者に向かっても開かれ
ている感じがしました。生の経験をしているから，解
釈のレベルで他者と開いていけるところがあると感じ
ます。移民研究者にも，最近ようやく留学生出身の人
が出てきて，それは頼もしいことだと思っています。
　最後に 1点，林さんの著書のなかに「歴史のハッキ
ング」という部分があって，私は正直驚きました。戦
前の日本について，ある種の多様性をもち，戦後の同
質性を重んじる議論よりも，もう少し複雑性の高い議
論をしていたことについて言及しており，すごく勇気
のある書きぶりだと思いました。在日論において，こ
こまで訴求し，踏み込むのは初めてだったのではない
でしょうか。

林：歴史学を専門とする人であればきっとこういう書
き方をしませんよね。私はアカデミアからやや距離が
あるので，思い切ることができたという感じです。戦
前のさまざまな理念を在日コリアンが“盗む”という
知的にスリリングな営みは，あっていいかもしれない。
ただ，盗んだ結果，「日本に完全に同化します。それ
が幸せにつながるんです」といった教条主義に陥って
しまっては元も子もない。歴史に学びながら，何とか
隘路を行けないものかと手探りし続けたいです。
　今回，多文化共生についてお話しさせていただきま
したが，若者がこの言葉をどれだけ知っているかとい
うと，ちょっと怪しい。今後はこの言葉をもっと“鍛
える”必要があると思います。そのことをふまえ，過
去にどういう理念があったかを振り返るのはとても意
味があると思います。レヴィ・ストロース流の“ブリ
コラージュ”，いわば理念の金継ぎだって大事かもし
れません。戦前の理念に関わる議論をタブー一色にし
てしまうと，かえって神聖視されてしまう恐れさえあ
りますから。

是川：私も，多文化共生という概念を鍛えて拡張して
いくことは，これからの社会において，大いに必要性
があることだと思っています。本日は貴重なお話，い
ろいろとありがとうございました。

（2023年12月21日）


